傍晚时分，天稍稍有些阴沉，气温高着，闷热着心。知道你今天家里有事，无法脱身。其实，从昨天下午开始，你就开始了准备与忙碌。查看了一下你那里的天气情况，气温不高，阴天，老天好像很帮忙，顾及了大家的情绪。
　　 按农历算日子，我想，去年的此时，你一定伤心难眠。那天，你失去了一位最亲的人。而我，是在过了三天后才从你那里得知了消息。依然清楚地记着你的话：我不想对你隐瞒什么——伤心的人，是你。看着你的留言，感受着你疲乏，失神，无助，空洞。突然间，就记起了当时你的表情，莫名其妙的一个笑容，把我震得差点跌倒。你仿佛只是一张画皮，用一根线牵动着一举手一投足。或许，是因为风的吹动，吹破一张白纸，化作你眉间的清冷，却给自己一个嘲讽的笑。
　　 我终于还是忍不住地问：是不是傻了？如此表情，真的让我觉得有些后怕。平时都不苟言笑的你，在此时如此夸张了一番，陌生的面具把我隔开、推远却又万般不忍和无助。世间，没有比失去亲情更痛的事。我不知如何用最平静的方式去安慰你，不触及心波，让其自然地恢复常态。你反常着，呵呵了两声。我仿佛听到了隔世的冷漠，沙哑，失色。你笑什么？笑自己对世间有着太多的情份，太多的牵挂。还是，在猛然间醒悟了更多的不过如此，为一场风月，赴一场生死离别？春风已老，人心仍在。看不透的尘路，还将继续前行。我不知你，是否会再一次陷入一个困境，恍若那个丢了心爱礼物的孩子，在来去的路上，一路牵绊，一路奔走，一路担忧，一路找寻，却不知了方向。
　　 时光，仿佛在一夜间瘦了，似一片躺在路边的枯叶，侧身倾听大地的呼吸。塌陷的天空，开始倾倒雨水。茫然的脚步，无从找到另一条平坦的路。你问，我能哭吗？我说，能。可你又反问道：我是一个男人，能在大庭广众之下落泪？我依然回答，能。只要是肉长的心，就有世间的情。遇痛而悲，因悲而伤，因伤而泣。失去亲人之痛，何以不能用泪洗涤凡心与无可奈何？想哭就哭吧，男儿有泪也可弹，此时。你止住声响，关闭了门窗，只让自己与一尊观音，两两对望。香火袅起，拂动你的面颊。瘦弱的，何止是面容？你累了，却睡不着。仿佛一只蜕皮的生灵，等待进化，换得更硬的外壳，抵御冷漠的外界。伪装的自己，却不得不面对现实的心。你躺下，不想起来。明月依然如此温柔，和风正在催眠世间的来来往往，你想沉入梦中，捉住美的瞬间而不知忘返。我想扶住你，伸手间，只抓住了一把空空荡荡。我与你隔着一道山水，是风声寄来了你的消息，雨滴垂落你的伤心。你从我的眼前走过，竖起的长发，遮住半边脸庞，让我看不清，猜不透，却又了然心间。你皱着眉头，声音卡在喉咙口，欲言而止。我又开始善感，仿佛自己经历了一场暴风骤雨，浑身湿漉漉的，及至淹没了情绪。
　　 夜晚的风在扣门，一声轻，一声重，一记快，一记慢，仿佛在告诉着，时节的转换也是如此，有着轻重缓急。而你沉沦在自己的时节，没有颜色，不分轻重，不知缓急，让眼神一冷再冷。我不知你的心里，是否有过恨，或者有着太多的爱不能。我想，我在臆想了。想你，是否与三千天前的那个你，如出一辙？从开朗明亮，变成灰暗消极。你开始沉默寡言，甚至不让我看到你，连消息也藏匿于无影的风里。那道刚刚敞开一丝缝的心门，仿佛随时可以关闭。我也在同时变得沉默，不敢发出声响，害怕惊动你的安静，更害怕你就这样无声地消失，如一缕夜风，趁着我的熟睡。避开热闹，你可以得到清静的话，我愿意如此，仅以一个等待与聆听的姿势，静候你的出现，翻越季节的护栏，再看水天。
　　 还好，我看见了，你走出了屋子，身影游荡在街道。阳光在树影间闪动，这世间依旧暖着，空气 ，土地。街上的行人很少，都是平时的左邻右舍。见到你时，会点头示意，却没有停留，与你过多去寒暄，也许是因为你没有表情的表情，拒绝着他们的热情。你匆匆地飘过，飘进一间别人的屋子，里面尚存着繁华的气息。在一张长椅上，你和衣躺下，不想挪动。我奇怪着你的举动，想劝你回家。可是你说——
　　 不想回家，那里那么大、那么空、那么冷着。我只能拣到自己的影子，却不知要放在哪里，连碰撞的声响都听不到一丝。我听着自己的喘息，塞满了三十多年的难言与悲伤。我看到许多褪色的光景，从门前走过，少着表情，却多着心事。也许，从我落地起，就注定了一种悲哀。也许，是我年少时的轻狂无知，才会让凄凉注入我此刻的血液。明白得并不晚，却有些来不及。我想泅渡，用自己仅存的时光，换得一丝风轻云淡，还有一丁点可以快乐的理由。它们在哪里？我在残喘，年轻的机体发出沉重的叹息。不是我不留恋这个世间 ，是世间给我太多的悲情。十年的风风雨雨，我似一根独木，掏空了心，横在枉生的河上。风来了，雨来了，我是我。风走了，雨走了，我不再是我。上有黄鹂，唤不醒我的旧梦，如烟。下有沉鱼，一次又一次潜入往事，如昨。
　　 我坐在堂前，看着宽敞的客厅，感觉自己变得格外窄小，是一块砖，垫在生活的底部。如若不使出抬头的力气，便始终无法看到，世间有怎样的面貌与风光。如若不想抬高自己的身子，便始终无法遇到，扑面的清香与鲜艳。世界如此大，为何我的眼睛里如此空乏？世界如此喧哗，为何我的耳朵只有丝弦的断裂之音？我静下心来，听清了风声，虫声。还有动物踮起脚，偷偷溜过时发出的骚味。心，突然动了一下。想那些弱于人类的生灵竟然如此羡慕着这个花花世界，而我这个七尺男儿却想把身子一矮再矮，没入尘土。不看晓风残月，不听高山流水，在属于自己的陋室，悬空笔一支将自己的形容一一勾画在一面流沙之上。多么自卑的一颗心，多么犹豫的一个选择。别说什么，我只想好好地歇一会儿。尘土太重，我心疲惫。
　　 我在空间的另一头，站直，劝你： 回家吧。家里虽然空着，冷着，总比你躺在外边要踏实得多。房子有顶，为你遮风挡雨。见到片片砖瓦，就是一份安定与安全。眼睛所触之处，还能看见一草一木，无论它们正在繁荣还是衰落，终究证明自己还热着胸口。外面的天空辽远，可以起飞许多想象，可以放置许多雪月风花，但毕竟空旷着无形的翅膀，不知何时才能真正雕刻自己的个性。某些消逝的电波，没入苍茫，便是不知所措了结局。回家吧，哪怕睡在那张破旧的椅子上，只有你孤单的身子。毕竟，它在这间屋子里见证了太多的发生，你的笑声，她的身影，你们的相拥，孩子的哭啼，父母的牵挂。与自己相依了那么多年，虽然面目陈旧，激情不再，却留下了太多熟悉的你情我愿。托着一具皮囊的它，从来不曾埋怨你对它的不冷不热。如此相随，怕世间并不多见，不过是一株被人工弯曲了的树木，没有人性，却知晓着人情世故，点点悲欢。
　　 一切都会归去来兮，水中的月，镜中的花，手里的线，终究敌不过岁月的耐性与强大。化开了，枯萎了，扯断了，飘零了。我们行走着，用我们的脚，丈量世间，到底有多少的路途漫漫。用我们的眼，捕捉世间，到底有多少的风雨飘摇。用我们的心手，感知世间的冷暖。感谢吧，感恩吧，至少你的心事还有我在听着，或许会有更多的人，愿意将时间分给你来倾听。我可以记录、复述每一次相见的光阴。看它如何围绕我们的身心，如何教会我们懂得珍惜与爱护。每一次记录里，无论是否留下了欢笑还是泪水，终究真实着彼此。
　　 真快啊，365天，转眼就过了。你已从沉默里恢复常态，正从时间的缝隙里打捞生活的片断。今晚的你，翻开哪一页记忆？今晚的你，又在记取怎样的逝水流年？时光旋转，一片，二片。成双，落单。人生，本来就是一场生死之梦。当一场梦结束，会有另一场新的梦，在花开的地方，拉开序幕。心情淡然，舍不得，放不下。笑容浅着，忘不了，不想忘。走过的风景，定成框里的江山。走动的风情，植入肌肤，流动血液。今夜，有风，有月亮。今夜，漫长，无法入睡的，是梦，还是你？长调低婉，划开夜空，感叹这一趟，生的旅行。
　　 你转过身，月色清淡。我看见，有两滴红色眼泪，渗出你的眼眶，悄然无声………