【心灵】一隅书香(赏析) ——2013年读书笔记
本书收入英国著名的侦探小说家阿.柯南道尔的《血字的研究》、《四签名》、《巴斯克维尔的猎犬》、《恐怖谷》、《冒险史》、《回忆录》、《归来记》、《最后致意》、《新探安》等力作,它们被推为经典之作。作者以严密的结构、跌宕的情节,成功地塑造了福尔摩斯机智神勇的大侦探形象。从《血字的研究》1887年出版以来,已经经历了一百多年,但他的作品仍常盛不衰。
作为读者,一个善于思考的人可以在福尔摩斯身上找到很多值得他思考的东西,而这些东西并不因为它依附在一个通俗故事里虚构的人物身上而有所失色。事实上,当你像我一样读了几遍以后,你会发现它比那些掩盖在浩瀚名著和理论书籍里晦涩的真理更容易理解和体会。仿佛还记得站在伦敦那个著名的贝克街221号房间里,翻阅那些来自世界各地的信件的时候,给我留下记忆最深的一句话。它来自于瑞士一个15岁的小男孩。在信的结尾,他写道:谢谢你,福尔摩斯先生,你带给了我生活的道理。
(五月)
五月,和风习习,夏花灿烂。
每一天的太阳照常升起。
欧内斯特.海明威,(1899—1961)美国著名作家,20世纪20年代美国“迷惘的一代”最重要的代表作家。海明威出生在美国芝加哥附近的一个小镇,父亲是位医生。他从小对打猎、捕鱼、绘画和音乐等充满兴趣,尤其是渔猎几乎伴随他的一生,对他的创作及特殊性格的形成产生了重要影响。第一次世界大战爆发后,他来到意大利战场参战,身上多处负伤。战后,他作为美国驻欧洲记者长期居住巴黎,并在这段时期写下大量文学作品,显示出杰出的才华。
第二次世界大战期间,海明威曾赴西班牙、中国等地报道战事,积极参与反法西斯的军事行动。“二战”结束后,他定居古巴。1954年,因《老人与海》获诺贝尔文学奖。1961年7月2日,海明威因患多种疾病和精神抑郁症而开枪自杀,结束了他传奇的一生。他的代表作品还有《太阳照常升起》、《永别了,武器》、《丧钟为谁而鸣》《白象似的群山》、《尼克·亚当斯的故事》等。海明威是美利坚民族的精神丰碑。
《太阳照常升起》
内容简介:
《太阳照常升起》是海明威的第一部长篇小说,作者藉此成为“迷惘的一代”的代言人,并以此书开创了海明威式的独特文风。
我们生活在一个看起来最好的时代,生活稳定,没有动荡,但大家所经历的时间都一样,千篇一律,毫无波澜,状如死水。你不喜欢这样的生活,可是没有办法,资讯的发达早就将世界的神秘感抹去。郁闷,无聊,毫无例外的重复让我们厌烦,所以会感到迷茫,偶尔无助,许多想法不能实现,莫名其妙的忧伤会让人觉得整个世界都与自己作对。大脑里面每天就像上映一幕幕电影。和父母吵架,和同学打架,和老师顶嘴,每个人都觉得没人理解自己,全世界最最独特的灵魂却裹在最难看的校服里。听最激烈的摇滚,看最艰深的书籍,总是试图寻找这个世界的真相……
时间慢慢流逝,我们都在不知不觉中长大了,回想起十几岁的日子,会有一丝不舍,觉得再也回不去了——那美好的青春时光。
这部小说描述了一战以后,一批美国青年流落欧洲的生活图景,表达了一战以后一部分年轻知识分子对现实的绝望。女主人公勃瑞特是英国人,战争中失去了亲人;男主人公杰克巴恩斯是一名美国记者,战争中因脊柱受伤而失去了性爱能力。杰克和勃瑞特真心相爱,但无法结合。战争给他们生理上和心理上都留下了创伤,他们对生活感到迷惘、厌倦。两人和一帮男女朋友去西班牙潘普洛纳参加斗牛节,追求精神刺激。在西班牙,勃瑞特拒绝了犹太青年罗伯特科恩的苦苦追求,却迷上了年仅十九岁的斗牛士罗梅罗。然而,在相处了一段日子以后,由于双方年龄实在悬殊,而勃瑞特又不忍心毁掉纯洁青年的前程,这段恋情黯然告终。她最终回到了巴恩斯身边,尽管双方都清楚,彼此永远也不能真正地结合在一起。小说还描写了一个美国作家罗伯特,他自以为富有英雄气概,对生活抱有浪漫幻想。他追求勃瑞特,但是勃瑞特不喜欢他,觉得他的生活观念是陈旧的、虚妄的。与巴恩斯和他的朋友们相比,我们的成长简直散发着遥不可及的光芒。老狼、朴树用歌声吟唱青春,许多人都在用文字记录我们的成长。
作者海明威亲身经历了那个时代。他就是那些青年当中的一员。有人说《太阳照常升起》是一部自传体的小说,主人公有作者的影子。可我一直固执的认为,每一个大师不管写多少本书,故事只有一个,那就是他自己的人生。真实经历也好,从现实出发的想象也罢,每一个文字都是从作者的内心流出的。海明威所描述、记录的,是他眼中的时代,是他周围与他一样的年轻人的青春。
小说的结尾笼罩着浓重的悲观主义色彩和哀伤情调。巴恩斯唯有在幻想、彷徨和迷惘中,求得一丝安慰。
我们的生活千篇一律,没有意外的惊喜。青春的荷尔蒙使人躁动不安,充满幻想。平静如水的日子里不如去翻一翻书,读一读海明威笔下的青春,就让你的泪水或欢笑随着情节一起起伏。我们很难过上另一种生活,利用小说去体验不同的人生,不同的青春,倒是一个不错的选择。不管原因为何,书中流露出的相同的迷惘,总会时不时地引起你心灵的共鸣。
或许合上书的一瞬间,你会豁然明白:一代人来,一代人去,青春会成长,迷惘会散去,惟有大地永存,太阳照常升起。
儒尔.凡尔纳(1828-1905),法国科幻小学家。他最初学法律,1863年出版了他的第一部小说《气球上的五星期》,获得巨大成功,从此一发不可收。他一生共出版了六十六部长篇小说。他的小说可分两大类:一类在未知的世界中漫游,另一类在已知的世界中漫游。他的作品景色壮观、情节惊险、构思巧录、引人入胜。他被公认为现代科幻小说之父。
《空中村落》
内容简介:
在莽莽的非洲大陆上,夜幕降临。一支猎取象牙、收获颇丰的商队正在歇脚宿营,谁料转眼问物毁人亡,只余下美国人约翰、法国人马克斯、黑人向导卡密斯和他们从食人部落里救出来的土著小孩兰加。在穿越荆棘丛生、禽兽出没的原始大森林腹地过程中,他们经历了烈日暴晒、大雨滂沱、蚊虫叮咬、猛兽追袭、急流漩涡……途中他们发现了失踪多年的约豪森博士住过的铁笼。博士的日记泄露了他的经历,但此时他却已经不知所踪。
一个巨大的涡流掀翻了木筏后,有神秘人救起了昏迷中的这四个逃生者,并把他们引向了“空中的村庄”。那里生活着尚不为世人所知的奇特生命——瓦格底人。
在一连串的奇遇之后,他们终于安全返回了驻扎在刚果利们维尔的分公司。但是,曾回响在原始森林上空、回响在约豪森河边的声声呼唤“恩高拉!恩高拉!……”令他们魂牵梦绕、永生难忘。
凡尔纳一生致力于科幻小说创作,在他的浩如烟海的作品中,有号称“三部曲”的系列作品《格兰特船长的儿女》、《海底两万里》及《神秘岛》;更有《地心游记》、《从地球到月球》等上天入地,充满传奇色彩的感人之作。而《八十天环游地球》这部脍炙人口的小说已被改编为电视剧和电影,其中由影星成龙主演的同名电影更使得“凡尔纳”这个名字在中国家喻户晓。凡尔纳的作品形象夸张地反映了19世纪“机器大工业”时代人们征服自然,改造世界的意志和幻想,并开了西方和日本现代科幻小说的先河,我国的科幻小说大多也受到其作品的启发和影响。
无论19世纪还是20世纪,乃至今天的科幻小说,从某个角度来看,均是作家对于身处其中的世界的象征和隐喻。因此,当我们阅读凡尔纳的小说时,不仅领略到地球上各大洲的旖旎风光,体验到在热带岛屿、海底深渊、地球中心甚至太空中历险的惊心动魄,而且也认识到飞船、潜艇、高速电车、人造月亮等科技成果,更能深刻体会这些脍炙人口的作品中的社会意义和进步思想。
《面纱》
作者:W.萨默赛特.毛姆。英国现代著名小说家和剧作家,1874年1月25日生于巴黎,曾先后就读于坎特博雷的国王学校和德国海德堡大学,后到圣托马斯医院学医。他的首部长篇小说《兰贝斯的丽莎》于1897年发表。1915年,他的杰作《人性的枷锁》问世,1919年《月亮与六便士》的出版确立了他作为长篇小说家的地位。他的其它著作有长篇小说《刀锋》、旅行札记《在中国屏风上》及各种散文、短篇小说集等。毛姆自1927年起定居于法国南部,直至1965年在那里逝世。他被公认为20世纪在全世界范围内流行最广、最受欢迎的英国作家之一。被誉为“最会讲故事的作家”。他的小说机智、幽默,不时流露出对某些社会现象的讥讽。
《面纱》描写了容貌娇美又爱慕虚荣的英国女子凯蒂,为了避免自己变成一位老姑娘,接受了生性孤僻的医生瓦尔特.费恩的求婚。她离开了上世纪20年代伦敦浮华而空虚的社交圈,随瓦尔特远赴神秘的东方殖民地:香港。对婚姻感到不满和无趣,凯蒂开始悄悄与令她芳心旌摇的香港助理布政司查理.唐生偷情。瓦尔特发现妻子的不忠后,孤注一掷,开始了他奇特而可怕的报复计划:凯蒂必须随他前往遥远的中国内地,去平息一场正值疯狂流行的霍乱瘟疫。在异国美丽却凶险的环境中,他们经历了在英国家乡的舒适生活中无法想象和体验的情感波澜……
《面纱》是最受读者欢迎却也最为评论家所诟病的作品。小说在结尾让凯蒂意识到女人的一生不能只是为了和男人睡觉并依附于他———“唯一弥足珍贵的是对责任的爱,当爱与责任合而为一,你就将是崇高的,你将享受无法言表的幸福。”——而在今天来看,这个结尾实在不够现实,也不够公平———没有人应为自己的错误永远背负十字架!
毛姆是我并不很了解的一位作家,迄今为止也只是读过他写的这部小说,一部随笔集而已。总是看到有人说毛姆的作品是经典伟大的,在我看来至多算是优秀的,称不上伟大。我想了一下,似乎我最喜欢的都是这样的“不伟大的优秀作家”。作家汪曾祺就曾经说过,自己“是一个小品作家,即使有时间,也写不出规模宏大的作品,写不出华丽雄辩的论文,这是由个人的气质决定的”。毛姆的小说语言流畅、情节曲折有趣,他的叙事技巧非常高超。
作为一个没文化的读者,我在看小说的时候主要关注的还是小说的情节是不是足够有意思、人物形象能不能“立得住”。我想大部分人看小说都不是为了受教育。当然有时候我也因为种种原因需要读一些令人望而生畏的“经典名著”,但是说老实话我对某些经典,实在是消化不了,只能敬而远之。读书应该凭兴趣,不感兴趣的书再伟大也不必读。
真是尴尬,我越扯越远了,说来说去,我还是想啰嗦地谈一下我的理想!我的理想是做一个非常有趣的人,同样,如果我是一个写小说的人,我的最高目标不是写出非常伟大的小说,而是写出非常有趣的小说。
附书目:
《太阳照常升起》(美)作者:欧内斯特.海明威冯涛译译林出版社出版2012年6月第一版
《空中村落》(法)作者:儒尔.凡尔纳郑理译译林出版社出版2011年6月第一版
《面纱》(英)作者:W.萨默赛特.毛姆阮景林译重庆出版集团重庆出版社出版2012年5月第一版
(六月)
六月中旬传来南非前总统曼德拉病重。对于非洲的了解也仅限于贫穷、落后、战争的概念上。而对于曼德拉来说,他的一生就是斗士的一生,为了自由在所不惜。而《非洲人》这本小书则可以让我们对非洲有一些了解。
《非洲人》
作者:勒克莱齐奥,一九四0年生于法国尼斯,一九六三年出版第一部小说《诉讼笔录》,并获得雷诺多文学奖。至今已出版四十多部作品,包括小说,随笔,翻译等。一九八0年,勒克莱齐奥以小说《沙漠》获得保尔莫朗文学奖。一九九四年,他在法国《读书》杂志一次读者调查中,被评选为当代最伟大的法语作家之一。
二00八年,勒克莱齐奥荣获诺贝尔文学奖。
内容简介:
很长时间,我都梦想自己的母亲是个黑人。
当父亲到了退休年龄,回到法国和我们一起生活的时候,我却发现他才是非洲人。对于我来说,这曾经非常难以接受。我必须回过头,重新开始,试图弄明白这一切。为了纪念,我写了这本小书。
正是在写下这一切的时候,我终于理解了,现在。这份记忆不仅仅是我的记忆。它也是在我出生之前的时光的记忆。
也许说到底,我的旧梦并没有欺骗我。如果我的父亲在命运的力量下变成了非洲人,我,我就能够想象我非洲的母亲,在我被孕育的那一刻,在我出生的那一刻,把我抱在怀里,哺育我。
对于勒克莱齐奥来说,世界的尽头是那么具体。以至于他总是强调,从“我们来自于世界的尽头”到“我们到世界尽头去”,也就是从尼斯到非洲的人生之旅。大约八岁时,他踏上了那片非洲土地,为了与在尼日利亚当军医的父亲团聚。在他幼小的心灵里,种下了非洲的种种神奇。首要的困惑来自于身体,所以,“很长时间,我都梦想自己的母亲是个黑人。”这句话出现在他的随笔集《非洲人》里,亦不奇怪。