初秋，满园的菊花竟自开放，争相斗艳。
　　 黄昏，夕阳西下。一位满头银发的老人拄着拐杖，蹒跚地走进菊园，面目有点痴呆，嘴里还唠唠絮絮地喊着：“菊花，菊花，菊花……”那声音有几分的凄厉和悲凉，使听到的人心里都涌起一阵酸楚的滋味。
　　 这老人是谁？他是来看菊花的，为何他要喊菊花？
　　 这位老人是位大学教授，在大学里教的是汉语文学。他不单是个德高望重的教授，还是一位出版了五本散文集，两本小说集的作家。这位老人是谁？便是二十年前名声响彻全国的程明帆教授。
　　 将时光倒流，再回到二十年前，看看当年的程明帆。
　　
　　 二十年前，程明帆是个仪表堂堂，才华出众的教授和作家，才四十多岁，是大学生所仰慕的对象。前不久，他在新华书店搞了个签名售书活动，偶遇了一位师大毕业的女孩－－杨帆，如今在市里的一所高中教书。女孩那清纯靓丽的倩影，聪慧明锐的思维，令程明帆念念不忘，真有一番相见恨晚，一见倾心之感。
　　 杨帆素来就倾慕程明帆才学，这次偶遇到他，见到昔日自己仰慕的人，竟然是风度翩翩，仪表堂堂，更是一见钟情。俩人几次约会之后，便双双坠入爱河，欲罢不能。
　　 可是，天总是不如人愿。程明帆是个早有家室之人，妻子有个俗不可耐的名字，叫菊花。菊花是个乡下女人，五年前才随程明帆将户口转到城里。菊花是个大大咧咧的女人，说话粗声粗气，总是穿宽裤脚的衣服，还有直到现在连普通话都不会说上一两句，让程明帆时时感到丢了自家脸面。
　　 自从遇到了杨帆，程明帆打定了主意，一定要和杨帆长相厮守，尽早和妻子菊花离婚，与心上人双双跨入幸福殿堂。
　　 下定了决心后，程明帆连夜起草了离婚协议书，天明后又认真誊写了一遍。这天中午，吃过午饭，菊花收拾妥当，刚要出门去，被程明帆叫住，然后递过那份离婚协议书，说：“喂，你等等，先把字签了，才出去吧！”
　　 一直以来，程明帆都觉得妻子的名字太俗气了，有损他的身份，所以自结婚后他都没叫过妻子的名字。
　　 菊花伸手接过，一看，竟然是离婚协议书，那黑红色的脸瞬间变得惨白，她颤抖着声音，用客家方言说：“好啊，你这没良心的东西，真的在外面包二奶了啊！”
　　 “喂，喂，你小声点好不好？真是笨，来了五年多的城里，还不会说一句普通话，也不嫌丢人。”程明帆皱皱眉头，压低声音说。
　　 “哼，我不懂普通话，你嫌我丢人，你也不嫌自己丢人啊，堂堂一个大教授，竟然也在外面养女人，算啥好东西。”菊花大声地嚷道，然后转过身抹了一把眼泪，再说：“我丢人？我才不丢人呢，我行得正，走得直，我怕啥丢人，当家的，我告诉你，我家八辈子没人离过婚，你也别想我会跟你离婚，你尽管去包，去养，要我离婚，门都没有。哼！”说完，再抹一把泪水，抬脚就走。
　　 正在这时，一声天摇地动的巨响，一下子使房子摇动起来，桌子上的杯子“乒乒乓乓”的摔在地上，程明帆大吃一惊，大喊：“不好，地震了……”话没说完，顷刻间一声巨响，“轰”，一根柱子掉了下来，程明帆还没来得及藏起来，就倒下去什么也不知道了。
　　 也不知道是过了多长的时间，程明帆才慢悠悠地醒过来。他马上惊觉自己已被埋在废墟里，四周一片漆黑，一点光线都没有，他想翻身起来，可以却不知道是什么重物将自己死死地压住，连动也动不了。他又试着想用手推开压在身上的重物，才发现自己的手似乎已经压断了。
　　 这一发现让他变得惊恐万分，那种对生的渴望，让他不由得拼命地大喊：“救命啊，救命啊，有人吗？快来救救我，救救我。”
　　 可是他发出的声音是微小的，小到只能让他自己听到。他想：“不行，我要动一下，要不我会死在这里的。”于是，他动了动他的脖子，还好，他的头没有受伤，真是不幸中的万幸，在他的头部哪有一小块空间，让一个铜架子挡住了，他的脑袋才得以幸存。
　　 空气越来越浑浊了，呼吸也越来越难受。程明帆知道自己是被活埋在废墟深坑里了。一种窒息般的恐惧感又再次涌上心头，孤独，无助，疼痛的滋味顷刻间如潮水般的涌来。他再次伸长脖子呼喊：“有人吗？下面有人啊，快来人啊，救我，快来救我，快啊……”
　　 没有一丝的回声，更没有人答应，空气似乎停止了流动，世界是死一样的沉寂。
　　 程明帆有些失望了，心中已经有了等死的念头。他一秒秒地数着时间，倾听着自己的心跳。他只怕连心跳都没了，自己恐怕就是进鬼门关了。
　　 正在他完全绝望之时，一个熟悉的声音从深深的废墟中穿过他的耳膜，约隐约现。他好像听到那是菊花的声音，“当家的，你还好吗？还活着吗？”
　　 再仔细一听，他激动得都快流下泪水，真是菊花的声音，那地地道道的客家话是谁也模仿不了的。他一下子感到欣喜若狂，他大声的应道：“我在这里呢，你快来救我，快啊！”
　　 他似乎用尽了所有的力量再喊，可是声音还是很微弱。他正担心着菊花没听见，这时，又听到菊花再喊：“你这死当家的，我知道你还没死，干么不回话啊？你还装啊，你不想活了哈？”
　　 程明帆着急地喊：“不是，我在这，快来救我，救我……”可是声音小得就像蚂蚁似的。
　　 一会儿菊花又自说自话：“哼，当家的，你活该要死，没人来救你，谁让你良心给狼吃了？谁让你不怀好心，好好的人不做，偏要当陈世美。你这样的坏人，活该被压死，被火烧死，被油炸死，绝对没好报……”菊花越骂越得意。
　　 程明帆却是越听越生气，他努力睁大眼睛，狠狠地说：“这个女人不仅粗鲁，还没好心肠啊，自己人被活埋在地下，她竟然不想法子救人，倒还说出这么寒心的话，真不是人啊！”
　　 “好你个陈世美，你就在下面好好呆着吧。你不是好风流吗？那你就在下面风流快活去吧！”菊花越说越起劲，而程明帆听得脸都气蓝了，这个女人，真是没良心，当初要不是我，你还能来个农转非，随我到城里享福吗？这样的恶女人，简直是猪狗不如，说什么一日夫妻百日恩，全都是废话。我死了，你就如意了，再嫁个城里人，吃香喝辣的，美得你，你想要我死，我偏不死，我要留一口气好好活着出去，出去后就先把你这没良心的坏婆娘休了，免得看见心烦。
　　 可能是菊花说累了，没有再听到她的声音。程明帆也懒得理她，他微微闭上眼，想休息一会。刚想休息，菊花那难听的话语又再次传来：“死当家的，你不会真死了吧？怎不回话啊？”
　　 程明帆撇了撇嘴，哼，你才死呢！我绝不会死，我现在懒得跟你这样的女人说话。
　　 停了一会，菊花又叹了口气说：“死当家的，最好你还是死了好，想你都四十好几的人了，还要去坑人家二十几岁的姑娘，你还是人吗？，你算得上是啥教授，简直就是衣冠禽兽，猪狗不如的家伙。”
　　 气得程明帆咬牙切齿，真想跳起来就给她几个耳光，但是自己却没法动弹。心想，自己堂堂一个教授，一位作家，竟然和这样没涵养的女人生活了十几年，真是悲哀啊！想到这里，他马上想起那聪慧可人的杨帆，虽说自己比她大二十岁，但她一点都不嫌弃自己。既然相爱，就不会有任何的界限。你一个乡下婆娘懂什么叫爱情？你简直是笨猪一个。
　　 想到了杨帆，他马上担忧起来，现在她怎样了？安全了吗？还是像自己这样。唉，我一定要挺住，一定要挺住，只有活着出去，我才能见到我心爱的人，我要和她厮守一生一世。对，我不能死，我要好好地活着，活着！
　　 于是，他拼足了一口气，大喊：“快来人啊，救命啊，救命啊……”
　　 可是依旧没法让上面的人听到他的喊声，他的声音实在是太微弱了。他不由得哭了，为自己的生命悲哀，为自己的爱情没有美满结局悲哀。
　　 渐渐地程明帆呼吸越来越困难，他明白死神已经在向他招手，在这死的一瞬间，他渴望着见到杨帆，好想和她手牵手一起上天堂啊。
　　 就在程明帆失去意识的那一刻，又听到传来菊花的哭喊声：“当家的啊，你不能死了啊，你死了我该怎办啊？你家中的老父老母要是知道了，该有多伤心啊！难道你能眼睁睁地看着白发人送黑发人吗？我真不想要你死啊，当家的啊，你就……”
　　 这个女人还在废什么口舌呢？我快要死了，你不伸手救我，哭哭啼啼的，闹什么啊？懒得理她。
　　 就在这一瞬间，上面有了声响，他似乎听到有许多人向他走来，他再次拼足全身的力量，大喊“救命！”便晕过去了。
　　 三天后，程明帆悠悠醒来，他一看四周都是刺眼的白色，自己还躺在病床上，手上还挂着点滴。他明白过来，自己得救了，终于活着出来了，他深深地呼了口气。
　　 这时，看到在外地读书的儿子提着水壶走进来，他一下子泪水泛滥，满脸都是泪，紧紧地握住儿子的手，不停地问道：“小杰，我是不是还活着？是不是？”
　　 儿子使劲地点点头：“爸，你没事了，过一段时间就可以出院了。”
　　 程明帆又着急地问：“小杰，乡下的爷爷奶奶怎样了？”
　　 儿子说：“爸，乡下的爷爷奶奶都没事，他们都很安全。”顿了顿，儿子竟然大哭起来。
　　 程明帆不知所措，问；“儿子，你怎的……”
　　 “爸……”儿子一下子痛哭不已，话不成句，“爸，你知道吗？我妈，她已经不在了……”
　　 啊，这消息仿佛给了程明帆当头一棒，这怎么可能？她不是没有被活埋吗？
　　 儿子一边哭泣，一边哽咽着，断断续续地告诉程明帆，原来菊花并没有逃出去，当她感觉有地震发生时，急忙想回来拉程明帆一起走，没想到屋顶忽然倾倒，她就这样被压在房子的最底层。当她清醒后，首先想到的还是自己的丈夫，不知道他怎么样了？但她凭着信心，用心灵的感应，认定丈夫一定没有死。于是，她试着喊了几声，可是没见丈夫回话。难道他昏迷过去了吗？不行，一定要叫醒他。
　　 就是怀着这股坚信，菊花拼着自己生命中最后的力气，拼命地与丈夫讲话，用话语来激发他求生的愿望，在被活埋了整整三天三夜的时间里，面对着死神一次又一次的威胁，菊花以自己的生命来延续了丈夫的生命，知道救援人员的到来，她才永远地闭上了双眼。
　　 最后，程明帆得救了，而菊花却走了，永远地走了。一个高洁如菊的灵魂带着对丈夫的祝福上了天堂。
　　 话没说完，儿子却早已是哽不成声。儿子从身上掏出一张血迹斑斑的纸，大喊一声：“爸，你怎对得起我妈？”将纸放在床头，扭头就走。
　　 程明帆伸手拿过来一看，竟然是那份离婚协议书。在上面留下了菊花的一行血字：“当家的，只要你能冲出这个劫，我同意，我只要你活着，活着！”
　　 手捧着那份残留着菊花的血迹的离婚协议书，程明帆不由得痛哭失声，“菊花，我愧对你啊！该死的人是我，而不是你。”
　　 出院后，程明帆悄悄地辞了公职，返乡买了一块地，播下菊花的种子，每天浇水，施肥，精心照料着这满园的菊花。还抽空写了一部名为《菊花殇》的长篇小说，他要把这部小说献给在地震中为自己而去世的爱妻－－菊花，也是为了告慰那些在地震中罹难的同胞们……
　　
　　 一年后，菊花已是满园盛开。程明帆的长篇小说－－《菊花殇》也正式出版，但从此却消声灭迹，退出文坛。只一心一意的在乡下种菊，每日黄昏，总可以看到他在满园的菊花丛中穿梭，呼喊着菊花的亡灵，忏悔自己……