早晨，火车窗外下起了大雨，迷蒙一片。离江城站还有差不多半小时的时间，车厢里骚动起来，李学兵也开始准备，吃力地拖着一大包和一大箱行李，站在车厢通道上排队等着下车。望着被雨水洗刷的车窗，他的脑海上空飘起了片片愁云。
　　 出站后，大雨变成牛毛细雨，学兵穿上雨衣，很快捂得身上直冒汗，只好脱下，盖在行李包上。抬头望去，拥挤的站外街道上满是打着纸伞、布伞的人群，只有干活的力伕才胡乱穿着短雨衣，或者披一块塑料布。他叫了一辆人力三轮车，去往河运中专学校。十八岁的他，是去那里报到的新生。
　　 走了一个多小时，三轮车停下了。“小兄弟，这里修路，过不去了。我退给你五角钱吧。前面那座八层的楼房就是学校了。”车夫说着，帮他卸下行李，递给他一张皱皱巴巴的钞票，调转车头走了。站在路边，学兵身上的T恤很快被洇湿了。凉风吹过，他打了一个冷战。这时，他背后有人问询：“同学，你是去河校报道的吧？”
　　 这是两个与他年龄相仿，比他高壮些的年轻人，都穿着土布扣袢的旧衣服，各披着一个白色大塑料袋，表情带着一点怯生生的。
　　 “嗯，是。”
　　 “俺们也是新生，已经报到完了。俺叫张家柱，他叫刘小麦，一起走吧。”
　　 说着，两人轻松地扛起他的行李，带着他走向车夫说的那座楼房。路上聊起来，张家柱和刘小麦都来自沂蒙山区，李学兵家在泰安，原来都是山东老乡啊，这下关系更近了。
　　 走进校园，学兵发现学校和他的母校高中差不多大，只是操场要大些。梧桐树上挂着湿漉漉的横幅标语：“欢迎新同学！”电线杆上的高音喇叭正放着流行歌曲：“啊年轻的朋友们，创造这奇迹要靠谁？要靠你，要靠我，要靠我们八十年代的新一辈。”听着让人振奋，让走进校园的这三个新生能够预感到，他们未来的生活要比父辈好过些。
　　 他们船机班的宿舍在五楼，每间房有三套双层床，还有壁橱和书桌。家柱和小麦给学兵找了一个靠窗的下层床位。学兵问：“你们那间还有床吗？咱们住一处吧。”
　　 家柱与小麦两人对视一下，说：“俺们那间在洗漱间后面，又小又潮，你住不惯。”
　　 “有床就行，你们能住俺就能住。过去看看。”说完，学兵抬腿就往里走。
　　 原来，这是一间保洁工具室改装的宿舍，由于小，只有两套双层床，没有壁橱，就用了一个床位来放行李。学兵高兴了：“这不还有个床位吗？呵呵。”正说着，门边拐角的上层床上伸出来一张孩子的脸，与学兵打了一个对眼，又吓得缩回去了。身后的小麦慌忙说：“那是俺弟弟，跟俺来江城玩的。下星期咱们开学前就送他走。”
　　 “不碍的，你弟弟就是俺弟弟。学校不管吗？”
　　 “家柱的表叔是宿舍保安，就照顾了一下。”
　　 下午，天晴了。学兵睡醒来，那小孩说家柱和小麦又上街去了。
　　 “小弟弟，你叫啥名儿？多大了？”学兵递给他一块糖。那是送他出门时，娘在小铺子里给他买了几块。泰安比沂蒙要富裕一点。
　　 “俺十三岁，叫个大麦。”他小心翼翼地剥开糖纸，舔了两下，又包好，揣进被窝里，满脸幸福地说：“甜！”
　　 “哦？哈哈，你叫大麦，你哥咋叫个小麦？噢——俺懂了，小麦是粮食，大麦刺儿长，粒儿小，是给牲口吃的。”
　　 “你才是草料呢！要吃也是给你吃！”他的发型怪怪的，长一块，短一块，像狗啃剩的饽饽，这肯定不是理发师剪的。
　　 “你个猴小子，咋恁会骂人呢？真是个大麦，长了一个刺儿头。”
　　 “俺奶奶才会骂人呢。前些年村里不让养鸡多过五只，多过就是资本主义。俺奶奶养了六只，被干部打死一只。俺奶奶从街头骂到街尾，不带重样儿的。俺奶奶说了，俺小妮子就是要厉害点儿，人善被人欺……”他忽然觉得说话失口了，赶紧用手捂上嘴巴。
　　 “啊？你，你一个妮子咋住到男生宿舍了？”
　　 大麦哭了起来：“俺家穷，俺爹娘没了，俺哥出来上学，奶奶供不起俺吃饭，一放假俺就跟俺哥来了。俺哥说住这里不用房钱，在城里怎么也能混口饭吃。他和柱子哥整个假期天天出去打工。俺哥给俺挣下个学期的学费，柱子哥也有个弟弟在上学……”说着说着，泣不成声了。
　　 “你咋没跟着去打工？”
　　 “俺，俺没裤子穿。俺只有一条裤子，都磨薄了，俺还要省着，待俺开学回去接着穿。”她羞红了脸，声音越来越小。
　　 “哦。你吃饭没？”学兵心里酸酸的。
　　 “俺一天就吃一顿，又不用干活，饿了睡一觉就过去了。”
　　 他泡了一袋面递给她。看来她是饿慌了，接过来二话不说就突噜突噜地吃起来。他打开衣箱，抚摸着一套旧牛仔服。这是他前年偷了爹的钱去镇上买的。
　　 爹是村支书，家教很严。学兵从小野性疯淘，农村孩子能干的恶作剧他都干遍了，没少挨爹打。后来爹打不动了，他哥李成兵接着打，打得更疼。哥后来参军，他也懂点事了，挨打就少了。哥当了连长，回家探亲，带给爹的钱，被学兵偷了几十块买了牛仔服。哥气得捣了他几拳，他还嘴硬：“你再打俺就还手了啊！你教俺的拳脚俺天天练。再说了，你当那个破兵还不是拿俺媳妇换的？”
　　 爹一听这个泄了气，打了圆场，对着大儿子说：“罢了罢了，你也该给你弟买身衣服过年了。可学兵也太不会买东西，让卖家给诳了。好几十块钱买了一套旧劳动服，都洗白了，看不出来吗？”
　　 “哈哈哈哈……”学兵大笑起来，被自己抹花了的脸上还挂着泪水。
　　 “哈哈哈哈……”成兵也大笑，“爹，这是城里最时兴的牛仔装，新的洗旧了，穿着才时髦，还有人磨出洞来才穿呢！”
　　 这时，娘从门外进来，照着哥的后脖梗狠狠打了一个大脖拐，骂道：“你就会欺负小的！学兵这衣服买的多好啊，帆布似地，穿好几年都穿不破。”学兵早就看出来了，爹宠哥，娘宠自己。从小到大，要不是娘拦着，自己可就惨了。
　　 娘也没料到，这紧身的牛仔装穿了不到二年，就穿不进了。怕爹娘唠叨他，学兵就把它带来了，没想到这么快就有了用场。他看着那妮子吃完了，把牛仔裤甩到她床上：“穿上这条试试。”
　　 “哎呀！给我的？”她惊喜过望。
　　 “穿给我看看。”说完，他拿出一本《课外文学阅读赏析》，靠在自己的床上读。
　　 她穿着牛仔裤，从上层床下地，趿拉着一双破布鞋，乐得合不拢嘴。他站起来，发现她上身穿着个发黄的男人的针织短袖衫，破得差不多跟渔网似地，露着身上的肋骨。她的个头高到自己的嘴巴，裤子穿着只需要卷一个裤脚边。她右脚脖子上还拴着一个蚕豆大的银铃儿，那红绳儿都脏成灰色的了。
　　 他看罢满意地点头：“合适。你个头咋恁高呢？”
　　 “俺爹娘就不矮。真的送给俺啦？俺还是脱给你吧！”
　　 “俺穿不进了。再说，女子穿过的，男爷们儿就不能穿了，懂吗？”
　　 “不懂。等俺哥回来给你钱。”
　　 “这是俺穿不上的，就算扶贫了吧。给钱俺就生气搬走了。”
　　 “俺那条粉红色的裤子就是那年村里遭灾，城里人捐给的，穿短了。”
　　 “哦，裤腰有点肥。俺这条皮带可不能给你，这是俺哥给俺的军用皮带。他是连长。”他说着，从衣箱里掏出一把匕首，割下一段自己捆行李用的背包带，递给她。
　　 “呀！你还带着攮子！怪吓人的。”
　　 “这是俺哥用刺刀尖儿做的，俺偷来出门防身用。”
　　 连续几天，学兵都跟着两个同乡出去打工，在工地运沙搬砖，他挣的钱分给他俩，自己有爹给的钱足够了。大麦年龄小，没人敢用童工。这天，学兵累坏了，醒来时日头已经照进窗户了，那哥儿俩没叫醒他，又出去打工了。大麦穿着牛仔裤，上身裹着被单，坐在床边看他睡觉。下午她就要坐车回老家上学了。
　　 “你咋盯着看俺睡觉？跟俺娘似地。”
　　 “兵哥哥，你咋长得恁白咧？”
　　 “别叫俺兵哥哥，俺没当兵的命。”他气哼哼地。
　　 “那你哥咋当的兵？”
　　 “唉——！这说起可就话长了。俺起小家里就给说了媳妇，是公社书记家二妮子，比俺大五岁。”
　　 “啊？”她紧张起来。
　　 “后来，书记家悔婚，把她嫁给了县上来乡下锻炼的一个小干部。”
　　 “哦。”她长出了一口气。
　　 “她出嫁那天哭得死去活来，喊俺的名字。她爹看她揭家丑，就使劲扇她大耳刮子。鼻子打出血了，真惨！”他眼圈红了。
　　 “爹的话就是天。”她抹着眼泪说。
　　 “后来，她爹赔给俺家一个当兵的指标。”
　　 “那，你那大媳妇呢？”
　　 “她后来回娘家，养得白白胖胖，生了个大胖小子。见了俺就红了脸躲着走……”下面的话他咽下去没说——她红脸是因为她的奶子早就被俺捏过了，那奶子就像生养过的一样。
　　 “兵哥哥。”
　　 “嗯。”他从回忆中回到现实。
　　 “你看俺丑不？”
　　 他端详着她：瘦削的瓜子脸显得眼睛大，嘴不大，鼻梁像她哥一样高，脸有点黑，但没她哥那么黑，脖子倒是白的。就是发型看不出男女来。
　　 “丑。”他说。
　　 “女大十八变，你等着瞧。俺给你做媳妇咋样？”
　　 “嗯……等你长大俺就老了。”
　　 “你变老头儿了俺也嫁。”
　　 “起小你家里没给你说下婆家？”
　　 “说了，穷山洼里的土鳖没文化，谁愿嫁他们？俺就是不从，俺要像俺哥一样，考到山外。俺学习一直第一名，等俺考出来了，就嫁给你！”
　　 “不，这事儿俺俩主不了。”
　　 “那，你把俺身子都看了，还想耍赖。”她撅起了嘴。
　　 “俺啥前儿看啦？”
　　 “你来那天，俺穿着个破短袖，你就看了！”
　　 “那那那，俺，俺起誓！俺啥也没看着！”
　　 她猛地敞开上身披着的被单，脸红到脖子根，小声说：“现在看着了没？”
　　 好家伙！这下看了个满眼满心。她身上那么白！刺得他的眼躲都躲不开。没办法了，他忙说：“好吧好吧，俺认账。快裹好被单吧。”他起身打开衣箱，拿出那套牛仔服的夹克上装递给她：“穿了。”
　　 “俺不能再要了。俺奶奶说人不能贪心。”
　　 他瞪起了眼：“给俺穿了！是俺媳妇不？俺媳妇的身子不能再给旁人看！”
　　 她乖乖接过来，背过身穿上，喜滋滋地在房间里来回走着。最后走到他跟前，闭上眼，羞红脸轻轻地命令说：“亲俺！”
　　 他捧过她那狗啃发型的头，嘴唇在她脑门上印了一下，没有啥异样的感觉，好像亲一个大地瓜。她突然抱住了他，这下他有感觉了。
　　 中午吃罢饭，同乡三个人沿着江堤送大麦去车站。正是汛期，江水浑黄，上游不时飘下大小垃圾。
　　 三个男人并排走着，说着话。大麦穿着新买的球鞋蹦蹦跳跳，跑前跑后，在草地上捡着花花草草稀罕物儿。到了公交车站，为了省钱，他们让小麦送大麦去火车站。等公交车的时候，大麦把采的野花递给学兵，学兵在地上拾了一个剩半瓶水的饮料瓶，插上花递还给她，说：“到火车上放在小桌上，它会赔你到山东。”
　　 “那，给你这个。”她又从牛仔夹克口袋里拿出两把东西装进他衣袋。
　　 到了火车站上了火车，小麦安顿好行李，又蹲下给在摆弄那瓶花的妹妹系好鞋带，问她：“娘给你留下的那银铃儿呢？”
　　 “俺把它挂在兵哥哥脖子上了。”
　　 “他不会悔婚吧？”
　　 “他不会，俺有这个。”她按了按牛仔裤口袋里一根硬邦邦的东西。
　　 “是啥？”
　　 “不给你看。”
　　 “听俺说，爹娘不在了，俺替他们嘱咐你几句。你是有婆家的人，可要替婆家守好身子，别给咱刘家丢了脸。”
　　 “丢不了，俺有这个。”她又按了按那个牛仔裤口袋。
　　 “是啥？”
　　 “不给你看。”
　　 “那，俺下车了。你把东西看好了，到那边有刘老师接你。”
　　 “知道咧。”
　　 火车开动了，大麦拿出学兵送她的那本《课外文学阅读赏析》来读。翻开书，发现里面夹着五张大团结钞票和一张字条。她看看周围没人注意，把钱装进裤袋扣好，读那字条。
　　 “大麦，记住你的话，考出山洼，俺等你。学兵。”
　　 她笑了，呵呵，看看，俺说啥来着，俺这大麦还是给你吃了。她把手伸进牛仔裤口袋，那里有一把插在鞘里的刺刀尖做的攮子。她想着：哼！谁敢动俺身子，俺就攮他。兵哥哥敢悔婚，俺就拿着攮子做凭据，去给他爹娘和哥哥看。
　　 学兵回到宿舍，拿出大麦给他的那两把东西，原来是她在江堤上采的野草莓，像她一样，个个都瘦小，但个个都鲜红鲜红的。他手摸着胸前挂的银铃儿，美滋滋地看着野草莓，心却挂在了那北去的火车上……