略微停顿了一会，丁志国向炉子里加上了几铲子煤，旺火呼呼地响了起来，韩竹青起身倒了一杯开水递给他：“忘了给你倒水喝了，哎，你待会拿暖壶来我给你烧上热水吧，前天我就想给你灌开水的事了，有开水做饭现成啊。”他接过茶杯喝了一口放在一旁，又扫视了屋内一圈，无话找话地说：“哦，哦，他姨，您家里最近没来信啊？都好吧？”“捎信来了，俺妹妹这几天就来，她不工作在家里，说来就能来，俺妈也想来，但还得做饭什么的离不开。她们总是挂着，妈还好撒急，光说哪有住院住这么多日子的？她不知道这病的厉害呀。哎……你不叫孩子们来看看啊？当妈的也想孩子，俺妹妹回去时我就叫孩子来。”她说。丁志国接着说：“怎么不来，不但孩子来，孩子的舅舅和两个姨都写信要来，唉，这病牵扯多少人啊？俺俩的那些同事们一直也没断地来看望。”韩竹青把板凳向丁志国这边靠了靠，细声说：“哎，要说这些亲情的事，你是不知道，俺那个小闺女和她爸特别的亲，可能是‘天下父母爱小儿’，也是条件不同的关系，生她的时候她爸已转业不在部队了，在地方上随便些了，所以从小就天天抱着到处去，亲不够，还说就她长得好看，嘴也甜，晚上也要搂她睡觉，比那两个大的更亲，也有些娇生惯养，实际就是因为接触的时间不一样，那两个大的与他爸见面的时间少，就生分些。唉，她爸来住院时，她哭着非要来医院和我天天在这里陪护，可因为她中专毕业分配工作不久就请长假不合适，才强把她留下来，但她写了一封信，我还保存着，等会给你看看，我和她爸看了都掉泪。唉，俺家的事，何止光小闺女啊？还多着呢，总之，她爸必须尽快治好病回家，要不……要不，没法说了……”她说是“没法说”，却还是说了，而且滔滔不绝地说的也还是她们一家人那些亲亲密密、疼疼爱爱的故事，就像留不住嘴地说个不停。是丁志国觉得罗嗦，借故要看她小闺女的信才停顿下来的。
　　 丁志国默默地看着信，韩竹青在一旁看着他脸的变化，真的他也泪水盈眶了，他用手擦了下眼泪，抬头对她说：“不该让她爸看，或者等他病好了再给他看……”说完，他又一扭头似思索后自语：“不让看也不行……何况他更喜欢她，是父女情，也是女儿情。啊，纷繁的世界，处处充满着‘情’字啊。我说她姨，我看了信，也想起了俺家那些亲情的事来了，不说别的，就只说俺一家都喜欢娱乐和唱歌，每逢星期天吃了饺子，就像娱乐晚会开始一样；若是节日，比如大年三十夜里，甚至直到初四、五，每晚上你唱她唱争着唱，加上嬉笑、喝彩和鼓掌，那欢乐劲简直无法用嘴来表达，特别是俺大儿子家给添了个小孙女，长得水灵又天真，谁都喜爱她，是她奶奶的掌上明珠，现在两岁多正好玩，临来时她又抱又吻亲不够……唉，不说了，什么也不说了……”他显然勾起了往日的心思：“他姨，你说这是不是命运啊？现在，竟然成了这等状况，还不就是给俺头上泼了一瓢冰冷的水、狠狠地打了俺一闷棍啊？可怜，俺真可怜，怎么这么惨……”丁志国控制不住地哭得声泪齐下。韩竹青也被他说得情绪激动，眼泪扑簌簌地向下滴，欲说无语，两人都在抹眼泪。
　　 丁志国一看手表，差一刻一点钟，便用安慰的眼光对韩竹青说：“我该走了，你也该休息了。”随站起身来去穿大衣，韩竹青忙去拿了把暖壶递给他说：“你先带去这壶开水，再过来时把空壶连你的也捎过来。”她开门送他。一开门，一股猛烈并旋转着的风雪刮到他俩的脸上，像小刀划的一样，冷飕飕刺激得睁不开眼，满脸生疼；周围一片白，房顶上和地上的雪层更厚了，凭感官寒冷到了极点，韩竹青没容分说，一把把他拉了回来：“啊呀，快回来吧，太冷了，这雪太大，你那屋里今晚没法睡呀！”接着把门插上了，指着东边的那张床对他说：“唉，就在这里睡吧，是我妈睡过的床，妹妹来时也睡这里，铺盖也足够。”说着便过去准备拾掇东西。丁志国看到这情况，欲制止她，随认真地说：“不行，这哪能行？我的房间没问题，天是很冷，可我能撑得住，这冷算什么？过去受的苦、挨的冻多着呢，你放心。”韩竹青指着炉子旁边的板凳，让他脱下大衣并先坐下，他像没听见，还是要走的架势。韩竹青便再坚持说：“是真的太冷，这屋里这么暖和，何必呢？唉，咱人都到这地步了，又不是外人，我看也不必这么认真。”“不，我不能在这里睡，是真的……我，我不能那样做……”他转脸对着韩竹青更坚决地说：“我……我决不能做……做……对不住……我爱人的哪怕丝毫的这类举动，我们俩，很注意，很自尊自觉……她……她……”他吞吐着没再多作解释，但也没走。韩竹青听出了他的根本理由所在，也没再让他坐下，两人都站着，对着脸，她接着说：“你说到哪里去了？我和你说，我也是和你一样的，我对丈夫是永远的忠贞和清白，决不能扯拉上或沾有半点的污秽，我看就再次让现实来考验我们吧！”丁志国听她这么一说，看着她的表情，很是感动，佩服地说：“是啊，我们这等人格恐怕难以让人理解和置信，但我们自己却感到正常而自然，这就是做人起码的道德和应有的品质。正因为如此，我还是回去睡吧。”韩竹青有点嫌他固执，但还是进一步掏心地说：“丁哥，你已经把话说到家了，我也更加认识你了，你在我心目中是无比高大的人，是我非常崇敬的兄长，今晚留你在这里睡觉，主要是天太冷，也算是自家人出于自然的亲情挽留，或者说就是正常地安排你休息，没一点别的意思，你想，我们两人住得这么近，已经这么长时间了，还不算是经受住了考验？所以我说是让现实‘再次’考验我们，就是这个意思。我们都是来服侍患病的亲人的，我们的心赤诚透亮，天公都可作证，我看没必要作多余的考虑了。”丁志国头一次听见她喊他“丁哥”，也有话想说，被她打断了：“别再说了，快睡觉休息吧！”
　　 韩竹青把床上多余的东西拿走，把棉被给拉开，丁志国这才脱下大衣来，盖在了棉被上，再脱去鞋子，一骨碌趟到床上，拉过来棉被，说了一句：“你也快睡吧！”“好，你甭管了。”他翻过身去面朝里，睡了。西边的另一张床上的韩竹青也躺下盖上了棉被。屋里的灯光依然灿淡而明亮，屋外的寒风呼呼地响。在这个温暖而雅静的狭小环境里，没有鼾声，却不时地传出一丝很微弱的抽泣和抹泪的声音……
　　 不知过了多少时间，丁志国被扯动的棉被惊醒，猛一睁眼，看见韩竹青穿着内衣站在他的床前，他不知所措地赶快要坐起来，韩竹青边按他不让他起，边和他说：“你的大衣掉在地上了，没别事，快再睡吧，离天明还早呢！”说着，她回到了自己的床上。丁志国歉疚地“啧，啧”了几声……
　　 第二天，丁志国和韩竹青照常各自一日三餐地做饭送到病房，贴心周到地陪护在病人身旁。两天后，韩的妹妹来探望姐夫，打算住些日子，帮姐姐做饭送饭，让她好好休息下；不久，丁的孩子及其舅舅、姨妈也先后像轮流似地来医院探望。亲属们都带来了病人所需的各种营养食品，尤其带来了家里人对病人和陪护人的关怀、问候和慰问。这对病人——亲人来说，是精神上莫大的慰藉，亟利于疾病的治疗和身体的康复。
　　 然而，事实总不像人们预想和盼望的那样，时过月余，韩竹青丈夫的病情出现恶化。诚然，长期的化疗对癌瘤转移的遏制是有显著作用的，但它的副作用、亦即相对的“毒”性，也摧残着其他某些器官，他的心脏、肾脏以及消化等系统，都不同程度地有所衰竭，且日趋加重，竟然严重得饭食不进靠输液，呼吸微弱靠氧气袋，还又大小便失禁，虽经全力抢救，终究未能凑效，最后在医生发出“病危”信号，只两天多时间，他心脏就停止了跳动。
　　 韩竹青在这两天多的时间里，也一直没离开过抢救现场，与丈夫真可谓是“同病痛，共煎熬”，没眨过眼，也没吃过饭，最终迎来的竟是“塌天”的结果。她悲痛欲绝，哭得死去活来，当时昏倒在了地上，幸亏家里人都来了，丈夫的厂里也来了领导，在大家关注和家人照应下，大夫又及时为其注射了强心针，她才苏醒过来，勉强地支撑着身体，与大伙一起处理了后事：在当地火化，并举行了简单的悼念仪式，然后带骨灰盒一起返回了家。走前，她专门找到丁志国，喊他“丁哥”，把所有剩下的营养药品和食品都交给了他，一再感谢他给予的关心与帮助，她无力气地说：“俺全家人无法报答你，但永远忘不了你的情谊，祝愿大姐早日康复，我身体稳定后还要来看您。”两人泪流满面，依依惜别……
　　 这残酷的现实与场面，给丁志国夫妻俩治愈病症的愿望，蒙上了一层阴影，同命相怜的人失去了相互鼓励的力量。韩竹青走后，丁志国突然显得好凄凉，就像少了一侧的臂膀，时时都有不如意之感；妻子也明显的情绪低落，说笑少了，叹气的时候多了，对长时间化疗也感到了腻烦，幸亏丈夫天天守候在身边，细心地服侍照料，还不断和大夫们勾通治疗方面的问题，只说用的药物吧，许多贵重的和规定自费的，也都不顾一切地全用上了，病情似乎稳定了下来，大家都很满意，也增加了治愈的信心。
　　 鉴于长时间离家的悬念和病情的暂时稳定与好转，他夫妻俩提出来，经与大夫们协商同意，准备出院回家疗养一段时间，哪怕需要时再回来也行，但在做一次全面检查时，却意外地发现脑部又有新的转移迹象，大夫们立即取消了让她们出院回家的决定。可是在研究对此病情的治疗时，却遇到了问题，他们说，当前使用的这种化疗药物对大脑部位效果较差，经医院组织有关专家会诊的意见，最好转北京或上海大医院去，说因为有可能需做开颅手术，这里经验不足，成功率太低。这真是“按下葫芦起来瓢”，更是天上掉下的厄运！对他俩是又一次沉重的打击。转院谈何容易？就他们经济及各方面的条件是根本不可能的。在本省内相隔这几百里都很勉强，来回是多么的困难，得拿多少钱来花，已过去的4、5个月，照他们说就像是天天在“熬年”，已经精疲力尽，有点难以支撑了。在丁志国苦苦哀求下，才继续在本院留住下来，请大夫们千方百计尽力给予施治，他们也只好说遇到问题再说吧，实际也没别的办法。而这些情况又无法隐瞒和保密，病人全都知道了，这才是火上浇油呢，境况陷于极端困惑和难堪的地步。表面上还如以往按部就班地进行化疗，而病人和陪护者的精神长城已经不再那么坚强和牢固了，他们虽坚持不懈地积极与大夫配合，但终究已无力回天，病情每况愈下。又艰难地熬过了一段时间后，病人脑部由开始剧痛、眩晕，很快昏迷了，大家就连大夫们也都眼睁睁地看着、心里撒急而束手无策，最后还是不治亡故。在此后进行悼念活动寄发讣告时，丁志国也将噩耗传知给了韩竹青。
　　 在此之前，韩竹青不负自己的诺言，曾专门来医院看望过丁志国和妻子，带来了不少家乡土产品和贵重营养品，在这里她亲自做了一顿饭送去病房与他夫妻俩一起吃的，对他俩给予了很亲切的安慰。晚上，她住在了丁的房间里，丁在病房整夜陪护。第二天早上，丁送她去汽车站乘车回家。
　　 妻子病故后，丁志国像经历了一场天昏地暗、乱枪冲杀、身陷囹圄的八卦阵鏖战一样，疲惫不堪，晕头转向，欲哭无泪，欲躲无门，极度懊丧。但他毕竟是一坚强男子汉，现实也不容许他就此倒下，他便强打精神，和孩子及亲属们一道，艰难、简朴，但尽量圆满地处理了所有的余后杂务事宜。
　　 当他回到已离开5个多月、不堪回首目睹的自己的家后，不用说他内心的那种悲伤、凄凉和孤独感，时时在缠绕着他，使他萎靡不振，垂首丧气。据此情况，单位上照顾他，让他休息一段后再上班；孩子们更是在生活上照料得无微不至，他虽然算是挺了过来，可终因经受了酷烈的折磨，元气损伤，身体大大不如从前了。但他不论思绪如何的繁杂，常萦绕于脑际的还是送走妻子那悲哀伤痛伴以泪水洗面的全部过程。在他就寝的床头上，摆放着妻子生前的放大照片；在他独处甚至于卫生间内，他都要不住地念叨妻子的名字，抒发内心的痛楚感情。除此，引起他思念的就是在医院曾与韩竹青的交往以及相互同情、鼓励的情景，他对所有这些咀嚼一阵后，随之便是几声长长的叹息……
　　 就在这个时候，他忽然接到了韩竹青寄来的一封信，她还是称他“丁哥”，她述说了得知他妻子病故后的难过和悲痛的心情，以及她们长达数月在医院的相处感情的亲切，在说到如何度过下半生的话题时，她含蓄地传诵了丈夫病危时曾和她说过的这样几句话：“你还年轻，我对不住你，给你带来了后半生的痛苦，我愿你从现实出发想得开，选择个像丁志国那样人品的好人，作为你人生的点滴补偿吧！”她说她一想到丈夫的这几句话，就泪流不止，可是，世上除了你还有像你丁哥这样品德的人吗？她最后说愿意和打算去看望他。
　　 丁志国经思考、酝酿几天后才给她写了一封回信，他第一次称她“韩小妹”，同样地除了抒发那段“同命相怜”的深厚情感以外，对自己的后半生以及她丈夫的那句话，他是这样婉转回答的：“为了孩子，我愿付出一切，忍受一切，直至善始善终。对小妹的好意，表示最诚挚的谢意；自觉身体枯衰，决不能再酿致您二次伤害，愿我们兄妹之情长存，多多互访探望，鉴谅。”韩竹青的回信表示：尊重兄长意愿，因不相信会有第二个“丁志国”，故愿仿您的心意，与孩子们一起守候家园，这样，逝者亦将慰藉黄泉。
　　 此后，丁志国与韩竹青二人，在双方孩子们孝心的理解与策划下，曾不惜远程，互相进行过探访，其间，互赠了韩竹青丈夫和丁志国妻子的两只并非高贵却蕴含深情的男、坤手表，留作永远的纪念。但随着年岁的渐老，行动不便，来往困难，只有孩子们之间已似至亲，仍不断传递信息和所表示的问候。两位长者——男女老人，正视现实，按己所愿，分别于异地，在各自孩子群的簇拥和关照下，正安然舒心地度着特殊内涵的晚年。