朋友在酒泉开了个太阳能连锁店，这次是接到公司的电话有一家顾客需售后服务。等我们赶到，店主告诉朋友，他们已经处理了。朋友讪讪的笑笑，显得不好意思。店主一边给我们让烟倒水，一边和朋友谈论业务方面的事宜。我坐在朋友的旁边静静的听他们说话。朋友插话问我，在酒泉有朋友吗？我说有啊！都是我的老师，林染、倪长录……
　　 朋友业务很快谈完了，大体给店主交代了近期的事务。问我，我给刚才说的几个朋友打电话不。
　　 尽管几年没见，我也不想轻易打扰他们的生活。
　　 朋友见我犹豫，打开车门，示意让我上车。去哪？我问朋友。
　　 他发动车子，不加思索：走，向西走嘉峪关。
　　 从酒泉到嘉峪关18公里的路程屁股还没坐稳就到了。路面的平坦嘉峪关很快把我们像磁铁一样从酒泉吸了过去。
　　 到嘉峪关和酒泉一比较，酒泉相对稳重了许多，沉淀的历史留下了浓郁的人文，他们的口语和张掖的方言极为接近，只是有个别的词句让人打磨。而嘉峪关就不同了，就连街面上穿梭的车辆也很年轻，阳光下泛着朝气，光亮的街面很有弹性。工业的发展使城市建设的步履不断加快，原本了无人烟的戈壁先后建起了几个人工湖，碧蓝的湖水犹如古楼兰走失的女子，眼睛是突厥族的深蓝，诡异神秘。
　　 午饭过后，在一起的另一个朋友说要到他妹妹家走一趟。他妹妹来嘉峪关有些年头了，妹夫是酒钢公司的职工，妹妹嫁过来后在一商城开杂货铺，经营干鲜调味品，很火。
　　 第一次带陌生人去，我们都感觉不太适合，怎么都得买点东西过去。朋友极力反对，说尽管是自己的堂妹，但从小一起长大的，就像自己的亲妹子，况且平时也来往着。
　　 也罢，就拿两个肩膀一张嘴走吧，恭敬不如从命嘛。
　　 朋友的妹夫在电话那头说，今天在上夜班，正好在店里。我们驱车前往，在一商场的深处见到了他们夫妻。
　　 我看朋友的妹妹眼很熟，总觉得在哪见过似的，但这份记忆总是从脑海里浮现不起来。她似乎看出了我的蹊跷，热情的伸出手来，哈哈笑了起来，怎么老同学不认识了？
　　 老同学？我一时丈二和尚摸不清头脑。
　　 你或许早没印象了，我上到二年级就转学了，随着老爹子到了城里，你那时是我们班里的学习委员，尖子生，像我们这些差生自然就忘得快，哈哈。
　　 我尴尬的搓搓手心，无论怎样改口都觉得多余。因为三十多年的光阴她竟然还记得我那时的情况，而我只是见到她只是感觉面熟而已，而在这个世界面熟的过客那么多，并不都是记忆中的同学。
　　 她很快从别的铺面抱来一堆饮料，一边打量丈夫给我们启饮料的瓶子，一边收拾铺面，说老同学来了，三十多年没见，收摊回家做饭，今晚好好聊聊。
　　 意外，真是意外。朋友也很惊奇，半信半疑的看着我。
　　 她们的房子离铺面不远，拐条十字路就到。房子很老了，是他丈夫的单位早些年分配的，一楼，六十多个平米，房子显得很狭窄，两个卧室，大一点的兼客厅，卫生间在厨房的一个角落。
　　 晚饭就设在大卧室里，一条沙发，一个小茶几。卧室是她女儿睡着，屋子里摆着初三年级的各类学习资料，床头摆着大小不等的泥塑、仿瓷、塑胶的猪玩具。她女儿属猪，她也属猪，有时候丈夫上夜班她就和女儿睡。
　　 晚饭很丰富，一条酸菜鲶鱼、白斩鸡、几碟熟食和下酒的小菜足足摆满了桌子。我们和她们两口喝了一扎啤酒，她丈夫急着上夜班就骑电摩走了，我们聊了过去的许多事，比如她上学的事儿，家人的事儿、工作的事儿，她很健谈，说话有条不紊。
　　 许是喝了点酒缘故，她执意要带我们去雄关看看，这也正好顺应我们的意愿。
　　 黄昏的嘉峪关在夕阳下如盘坐的佛，落日坐在他的肩头，他的目光直抵远方的戈壁，回首间，夕阳又扎进山麓一截。
　　 这就是“天下雄关”。进入雄关的大门已经关闭，看门的老头很和蔼，说我们再早来半个小时还行，这会他要回家了，眼睛不好使，太晚了不好走回去。
　　 回来的时候我们没打的，一路溜达，感受从长城豁口吹来的风。
　　 步行街面上两侧卖玉器的铺面也都陆续收摊。我拿起一副碧绿的手镯给朋友的妹妹看，她琢磨了许久，问我是不是给老婆买。我笑笑。
　　 她煞有介事的说，其实送给心爱的人再重贵的东西都有闪失。前些年她老公去云南，回来送给她一副手镯，一次在雪地上摔了一跤，手镯摔碎不说，手腕还划破一道口子缝了四针。后来又买了一副白金项链，也丢了，我觉得夫妻之间有爱，有心就行了。
　　 放下了手里的手镯，淡淡的湿润从心底沁出来。晚霞中，那一副碧玉手镯恍惚中变成了一对蜻蜓，碧绿的蜻蜓随着雄关的风向飞去。
　　
　　 【杨柳轻摆】
　　
　　 整个院子被杨柳包围着，除了杨柳，我的目光没有兀自逃逸的时候，超出杨柳的高度。大多数我都站在院子的中间，我竭力踮起脚尖也无济于事，我眼巴巴的望着树叶穿越秋天，飘零的时候，它们有意无意挑逗我的抑郁，它们带走我深埋在身子里的温暖。那些温暖我保留在骨子深处，是一些亲人的灵魂或是灵牌，扦插在我的身子里。
　　 我喜欢杨柳青青。我搁浅的春天急速擦过长长的老墙，村子里的老人健康起来，多好的阳光，他们复活起来，轻轻唤着我的乳名，如意堆对即将熄灭而又被风吹燃的柴火。
　　 许是命里注定我一生要和杨柳聚在一起。我们共饮一江春水，我受着杨柳的韧性滋润。我坐在村子里听着耳畔呼呼地风声，我不再恐惧，一路欢笑的杨柳不经意把我的生命从一个寒冷到一个温暖的过程，给了我生命流动的信号。
　　 杨柳是村子里最为温顺的，在我院子周围它们一般不会高声喧哗，秀颀的枝条伸过我的院子，原本虚掩的门闩被打开，隐约里我窥视到祖父的拐杖，父亲捋过青叶的树枝做成的羊鞭，以及二哥打破瓷碗后留在屁股上柳藤痕迹。这些烙在我影像中的工艺品，我闲下来就去抚摸。
　　 父亲的棺木是院子后面最大的一棵杨树做的。那年二哥给父亲张罗过生日，父亲的身子其实一直很好，除了视力不管好外，无其他病恙。按乡下的习俗，人过六十夜夜防死，早点做好“寿房”对年长者是一种孝敬，他们为此可以舒心度着有限的岁月。庄稼人辛苦一辈子，为儿女做牛做马，无非到来换儿女巴掌大的一块地和能盛放身子的棺木。
　　 父亲的六十大寿是1988年过的。父亲每每过生日都爱重复一句话：这辈子幸好生在农闲，丫头女婿都能聚在一起，好啊。父亲乐呵呵的，眼睛眯成一条缝。提出给父亲做棺木，父亲没有啃声，直到他吸完最后一袋旱烟，才勉勉强强低语。说母亲去世五六年了，临走时太突然了，睡的是请来的白杨棺木，将来要和她合葬，挤一下家里的经济，买来些松柏夹上，好歹也对得起她了。
　　 说这话的时候父亲眼眶湿漉漉的，后来的几句分明有些哽咽。
　　 母亲去世的时候是我家从老地方搬到新宅的第二个年头。当时修房子的木头都是东挪西借来的。母亲的突然病逝家里再没有大的树木给她做棺木，那年正好是农村大包干刚刚落实的第一年，人心还在大集体意识上飘荡，谁都不会把家里的木头再借给我们。父亲决定去城里的棺材店请。
　　 母亲停放在大门口，季节刚刚入春，倒春寒的气流推搡着杨柳。杨柳泛白的皮质形似我们兄妹的脸色，煞白无望。杨柳僵直的表情有太多的理由接纳春天的温暖，杨柳肢体的柔性把渗进躯干里的太阳光缓缓的输进大地，大地不停的吮吸，以致杨柳抑扬顿挫的摇摆显得极为幸福。
　　 杨柳的摇摆更加深了父亲的慌乱，仅仅一天，父亲犹如剥了皮的小杨柳，身子佝偻着，浑浊的眼睛塌陷了许多，仿佛是白炽灯上突然落满了尘埃，父亲的目光有太多的无奈。如果父亲就是院子里最大的杨柳，母亲的突然离去给父亲留下诺大的空白，落在大地上的一滴雨水，一片雪花，或是微小的熄风都在父亲这棵大树上过滤、燃尽。我们潜伏在父亲的躯干里，蓄意等待春天的消息。
　　 本来杨柳轻摆的时候会打扮我们兄妹：我跟在二哥二姐的后面，二哥做着柳笛，二姐会折些枝条，做一顶绿茵茵的桂冠。我们依旧过着童年和少年的游戏，母亲在不远处喊我们的乳名。我们欢快的步子留在村庄，踩着杨柳轻摆的方向，帮父亲把拴在院后的牛羊拉过来，等待父亲用粗糙的大手抚摸我们的头顶。
　　 时间在杨柳飘絮里茫然而过。母亲已经去世二十八年了，父亲也离开我们三年有余，望着满天飞舞的杨柳絮，地上是包裹在起伏不定棉衣里的籽粒。飞絮从高处飞舞，选择最好的地方落下来，一丝风就把杨柳籽粒送到远处，每年的春天都这样，从不怠倦。没等杨柳絮回报杨柳，秋风吹来，杨柳用自己的枯叶轻轻盖在籽粒上面，冬天来了久久不愿离去！
　　 人生何不如此，杨柳轻摆就是一年，一辈子。说，树欲静而风不止，树选择了自然中太多的无奈，而只有树越大的时候才知道怕风，希望风止。预想风止，我想，最好在大树周围有更多的树群，站成为一堵厚实的墙，管他多大的风。