宁波，我的家乡，是个海滨城市，四季都浮着湿腥的空气，带了点咸味。月牙一样的软窝，阳台叫早的灰雀，微甜的鱼片，卤香的鸡肝……出小区就是田园风光。一团莲叶的水塘，有一群鸭子。杂着碎花的青草地，有一对小狗，嗅风，啃草，肆意地追逐，打几个滚……想着念着，我的下体，居然燥热起来，小芳浓郁的味，也漫了上来。这，才是我的生活。省亲，之于我，就是寄人篱下的日子。探亲访友，迎来送往，不关我的事。
　　 他们宴客狂欢，都喜气地忙碌着。男主一早就出门，深夜才归家。出门就是街。女主也闲不住。她一趟又一趟，在各大商铺间穿梭，内衣，汗衫，连衣裙，羽绒服，牛仔裤，旅游鞋……女主那狂样，仿佛要把商城带回家。一开始她也带上我，但我对商铺不感冒，嗅一嗅就溜之大吉了。女主，刚一进店就不得不退出来，四处寻我。如是几次，女主逛街，再也不带我了。
　　 哎，我这只宅狗，有意无意地被忽略了。尤其是，有了丑丑，我的地位每况愈下。其他家人，对我不冷不热也就算了，我的女主居然移情别恋了。君子风，静若处子，女主不止一次夸赞丑丑，还口口声声称他为阿环。女主一落坐，丑丑就屁颠屁颠地跟过去，舔一舔，嗅一嗅，然后跳到女主身上，偎在她的怀里，享用曾经属于我的殊荣。女主，拿着小梳子，在丑丑身上游走着，梳啊梳。我的身子也有了反应，痒酥酥的，喉头也痒痒的。我冲上去对着丑丑就是一阵狂吠……丑丑乖，不讨人嫌。我讨人嫌？我蜷着我的小身子，打圈儿，我四肢伸展，做懒腰状……我那些过人的技艺，女主也不喜欢了。女主垂着头，不张视我，悠悠地梳啊梳。
　　 阿来，你们自己带走。我们不要，老幺家也不会要。这狗，太不省心了……外爷说，女主倒没应声。男主训我疯，女主要抛弃我，我心里一阵翻腾。我露出我的犬牙，尖尖的，又发出一串吠叫。丑丑，也回应我一串吠叫。
　　 人，善变的动物。爱有界，我似乎被拦在了外面。在这个炎热的夏天，我感觉到了冷。我病了，病得不轻。
　　
　　 五
　　 安装盥洗台，改造暖气水道……省亲的日子，在叮叮当当的敲打中接近了尾声。女主，想着法子，再多尽一点孝心。姨夫，外爷外婆，亦是一趟趟往街上跑。酥饼，片粉，水晶花生，麻辣豆腐乳，各类特色小吃，一箱箱，一袋袋堆满了客厅。
　　 懒虫，让开……女主嫌弃我挡了道。虚弱的我，硬撑着挪了一下身子，又趴在地板上，无力地摇了摇我那把鸡冠样的花尾，饱泪的眼珠子追着女主忙碌的身影。若没了女主，我的未来，会怎样？回去，还是留下，我好矛盾。我思念宁波，我的小芳在那里。我热切地期盼归期，我想回家。万一，女主真把我送人？新主是姨夫，还是另有其人？我该怎么做？一种莫名的悲伤弥漫我的全身。不再吠叫，不再活跃，不思饮食，我呆卧在客厅一个幽暗的角落。我漠然地看着丑丑，他没有忧愁，欢快地摇着那把上翘的小刷子，轻轻巧巧就博得众主人的爱。我羡慕我嫉妒我恨，却无力表达。我怕……
　　 阿来，咋不动弹了？剥着花生米的外婆一脸担忧。外婆的疑惑一下子传染给了大家。八成是病了？一串急促的脚步定在我身边。女主抱起我，探了探我的鼻头，润湿。摸摸我的肚皮，没隔食。女主拍着我，阿来，妈妈最近忙，忽略了你。乖，别生气了。
　　 阿来，是个有气性的狗。我爸吓唬它，说把它送人，它气得屁股对着我们。到下一站休息，死活就不下车，我们好一阵安抚，最后硬抱下车……小主一五一十地描述了回来路上的小插曲。爆我的料，我泪汪汪地瞪了小主一眼。
　　 大家都乐了。话别的客厅，充满了温馨和善意的温情。
　　 阿来，灵活好动，还是挺乖。就是吠叫，追人，不好。你们回去，一定得上狗链了。外爷停下剥花生的手，点了支烟。明灭的火光里，有外爷罕见的笑容。
　　 阿来，学着绅士点。一直埋首鼓捣手机的黑帅哥，哑着嗓子说。姨夫弹着烟灰，又是一串响亮的哈哈。
　　 阿来，是忧郁症。回去了，有小芳作伴，就又活蹦乱跳了。说话间，男主刮了一下我的鼻头。酥酥痒痒，由鼻头蔓延到了全身，那是爱的喜悦。
　　 不知何时，丑丑，站在女主身边，鼓着清明闪光的眼，望向我。爱无界，到分离，我才体会到了。