五月是暮春初夏，有春的红情绿意，夏的郁郁葱葱，花草树木呈娇呈美，是个温馨浪漫的季节。五月的风，是柔和的，如纤纤玉手抚摸着走过秋冬的草木，于是，草木彻底蜕去了枯黄的外套，换上了绿装；五月的雨，如丝，如缕，如烟，如雾，湿了花香，润了蛙鸣，足以荡涤被岁月蒙上的风尘。人世间的一切变得愈发整洁而充满活力、暖意浓浓。
　　 （一）
　　 就在这个和风细雨的五月天，她诞生了。由于是个女孩，盼望是个儿子的亲生父母遗弃了她，并让亲戚把她送给了一个已经有四个儿子的家庭。
　　 她的到来，无疑给这个普通的家庭又增添了一丝快乐。并且一家人还兴致勃勃地八仙过海、各显神通地为了给她取名而忙碌着：找算命先生、翻书、查字典等。工匠多了，房子都会建歪。由于大家意见不统一，有的取“丽娟”，有的取“欢欢”……你说我的取得不好，我说你的俗气。结果，养母没有采用“军师”们的名字，而是直接就喊她为老五——因为，前面四个都是哥哥，她是第五个，理所当然就是“老五”了。
　　 老五苹果脸，一双水汪汪的大眼睛，单眼皮，胖乎乎的小脸蛋泛着似乎很健康的红晕。但是，由于先天的不足，却经常生病。最严重的一次，是在两岁多的那年腊月间，因为感冒而继发了支气管炎，去医院治疗了两周都不见好转。这可急坏了她的养父养母。正月初二，春姑娘原本应花枝招展地带给人们良辰美景，谁知道冷艳绝俗的寒冬仙子还在留恋人间的烟火，迟迟不肯离开凡间回天宫去。冬天的残雪和房顶上的残冰，不但感觉不到风和日暖，相反让人感到刺骨而冷心的寒冷。她的养父养母，看着整日整夜不停地咳嗽、气促且还发烧的老五，做出了一个好多亲朋友都反对的决定——去八步镇找那个叫张达仁的老中医看看。就这样，都已经五十多岁的养父养母不顾正月初二还在过年、冰雪尚未融化、交通不方便等诸多因素，背着老五就去了距离城市有几十公里的八步镇。
　　 到了八步镇以后，那老中医张达仁仔细询问了病情，并认真为老五望闻问切后，给她实施了小儿推拿、针灸、口服中药等中医治疗。在张老医师家治疗了三天后，市医院都治不好的病居然被张老医师治得渐渐好转，不发烧了，但是仍然咳嗽和气促。
　　 老五的二哥当年正在读大学，度完寒假返校读书后，放心不下的他经常写信回家问五妹的病好了没有。二哥是个读书人，却很看重这来之不易的兄妹情，尽管这个妹妹是捡养的，可是他也和父母兄弟一样，没有把五妹看成是捡养的，就把她看成是自己的亲妹妹，是家庭的一个成员。
　　 牵挂，宛如一根情意绵绵的丝线，一头系在家乡的那头，另一头系在学校的这头；牵挂，是周末静谧的夜晚，学校花园的夜空中独自高悬的弯弯的新月，越看越像家乡的月亮，更像五妹那双明澈的眸子。牵挂，是在没有月亮没星星的夜晚，校园操场的一隅，那个留着方平头、带着眼镜，温文尔雅中又透出洒脱的“诗词王子”悠扬婉转的吉他弹唱着一曲《乡愁》，一缕牵念……
　　 即使在平时忙碌的学习中，还是漫步在学校后面那条幽静的小路时，二哥对五妹的牵挂，也是有增无减。
　　 直到在父母的回信中，知道五妹的病已经痊愈了，心中悬着的那一块巨石，方才小心翼翼地落到了心底。
　　 放寒假后，知道小孩子都爱吃水果的他，拎着一大口袋水果回到了家里。
　　 回家的那天，门是开着的，父母兄弟到邻居家串门去了，就只有五妹一个人在家里。几个月不见后，年方三岁的五妹对进门的二哥，先是有点生疏，定睛看了一会儿，才意识到这个带着眼镜，留着方平头的大哥哥，似乎“来过她家”，于是，就笑眯眯地招呼着眼前的这个大哥哥，并模仿大人招待着“客人”：抬着一张小木凳子到黑白电视机前，再小心翼翼地站上去开电视给这位“大哥哥”看。年方三岁多的老五根本不知道，眼前的这个人就是她的亲二哥呢。一会儿，养母回来以后，她二哥喊了养母一声“妈”，老五当时就说了一句好多年以后，大家都还取笑她的话：“妈，你看他喊你‘妈’呢！”
　　 那时已经读到大四的二哥，比五妹大二十多岁，虽是同辈，但是待她就像待小侄女一样细致入微。在那个假期，经常带着五妹上街去吃小孩子们都喜欢吃的家乡特色小吃，如：雨洒金桥的春卷、大府头的丝娃娃、月华桥的洋芋颗等；还带她去大水沟、财神庙、月亮井等处的照相馆照相；也会带着她去同学家玩。短短的一个月的寒假即将结束，二哥第二天就要返校。返校的那天晚上，父母兄弟都忙着各自的事情去了，只有五妹一个人看着她二哥在收拾着行李，并不停地问这问那，一副依依不舍的小样子……
　　 （二）
　　 又到五月，行走在青葱岁月的二哥，已经读完了五年的本科并分配在本市的一家事业单位上班。
　　 不爱喝酒也不爱打麻将的他，不像家里的父亲、哥哥弟弟喜欢有事没事就走出家门，在外边疯玩，直到深更半夜才回家，他不是。每天在下班的时候，写诗、填词、写散文、看书和弹吉他成了他的最爱。家里，就剩下总有那么多做不完的家务的母亲和尚未读书的老五。老五也很喜欢和二哥一起玩，特别是在二哥弹吉他的时候，总会紧挨着二哥并和他一起唱起来。有一次，两兄妹一个自弹自唱，一个跟着哼唱，好像是那首《小草》。二哥谈得兴起，吉他的一根弦在他弹切音时，手重了一点，就把一根弦弹断了。二哥倒是觉得很正常没有什么，可是身旁的五妹却笑得前仰后合。
　　 如今，已为人母的她，茶余饭后，一家人坐在一起闲聊时，常会把二哥的这段不光彩的“杰作”抬出来，让大家跟随着她笑半天。
　　 而那时，才五岁的她，除了喜欢听歌、唱歌，还喜欢在家里央求二哥给她弄点吃的。在家里，五妹最爱吃的莫过于火烧洋芋了。
　　 虽然是温暖的五月，乌蒙山区家里的大砂火，在那个年月是做饭使用的，一年四季都不会放熄。二哥就用那大砂火烧洋芋与五妹一起吃。他很有耐心，也很有情趣。他通常会用一根筷子的手柄，把烧好的黑不溜秋的洋芋刮得又黄又亮；然后，放在一个大碗里，再做好一小碗辣椒面；接着告诉早已垂涎三尺地看着碗里洋芋的五妹：“想吃洋芋吗？想吃就背唐诗。背一首唐诗，吃一个洋芋。”业余时间里酷爱文学的二哥，时常会让还没有读书的五妹背一些五绝和七绝，如：《静夜思》、《春晓》、《锄禾》等。你别看，用这种边玩边学的方法，年方五岁的五妹已经能背诵二十多首绝句了。
　　 而两兄妹在这种学玩两结合中，又增进了一丝兄妹情。五妹很喜欢与文静又不失风趣幽默的二哥在一起玩；而二哥呢，也常常带着伶俐乖巧、善解人意的五妹出去玩。
　　 （三）
　　 二哥二十多岁那年，与本市的一位比他小七岁的姑娘谈上了恋爱。五妹成了二人的一根爱的纽带。
　　 二哥是经人介绍与本市的这位身材匀称、皮肤白净、牙齿整齐而又洁白如玉的姑娘结交的。别看二哥平时口若悬河，然而，在这位“准女朋友”的面前，二哥似乎是吃了五月的杨梅，两行伶牙俐齿酸软得吃饭和说话都不行了。面对这位比他小七岁的姑娘，语也塞了脸也红了。
　　 还好，二哥那五年的本科没有白读，他懂得带着救兵去应战，这个救兵不是别人，就是老五。姑娘及其家人对温文尔雅、举止端庄的二哥印象颇好，也很热情。而老五在其中又起了锦上添花的作用——大家认为老五长得喜庆，是个开心果。尤其是姑娘的妹妹燕子，还在读初二，只比老五大几岁，是个性格开朗的假小子，与活泼可爱且聪明懂事的老五一拍即合。两个小姑娘会在初交的哥哥姐姐因彼此腼腆而找不到话题时，恰到好处地如讲相声般，弄出一两个小笑话来以解除当时的尴尬。在一阵阵如清澈见底的小溪水般潺潺的笑声中，大家初识的隔阂，自然雾释冰融了。
　　 在那段二哥的恋爱时光，他们四个常常会游到街上去吃夜宵：要么，就到大水沟去吃麻辣烫；要么，就到月华桥堍下或冒沙井吃洋芋颗、臭豆腐干等烙锅；要么，就到雨洒金桥堍吃荞凉粉；要么，就到大府头吃水晶凉粉……总之，二哥、老五兄妹俩与二哥的女朋友姐妹俩，这四个人，只要一出来玩，吃夜宵，就是永不褪色的主题。晚上通常是以吃为主，而白天就不一样了。白天，一般都是去郊外游玩。
　　 二哥的女朋友刘静，有一个中学时期玩得比较好的闺蜜李晓娟，毕业后二人一直保持着联系，互相来往着：不是李晓娟到刘静家玩，就是刘静带着妹妹燕子去住在四角田的李晓娟家玩。自从二哥与刘静确定恋爱关系后，刘静姐妹俩就时常带着二哥去四角田玩，当然，也会把老五也带着一起去。四角田，是位于城市东北角的一个郊区，是通往贵阳的公路旁边的一个乡村。
　　 （四）
　　 五月的星期六，酷似棉花糖的朵朵白云，徜徉在蔚蓝色的天空中。二哥、老五、刘静姐妹俩，两人一组坐着两辆电三轮从二中门口向四角田方向出发了。四角田全是那种泥泞的小路，电三轮无法通过，因此，只能坐车到杨柳河。
　　 杨柳河，是公路旁的一条长廋弯曲的小河。说是小河，都有点浮夸的感觉，其实应该算是一条小溪。小溪的两旁，是两排垂柳。靠近柳树走着，微风中，柳树又细又长的枝条随风摇曳，碰巧会掠过发梢，像那柔情万种的女子在抚摸着你的头，挑逗着你呢。四角田，刚好在家杨柳河的对面。去四角田，必须要过杨柳河。然而，杨柳河却没有桥，只有一些间隔着放在小溪里的石墩，石墩与石墩的距离大约为三十多公分的样子。就是如此这般，形成一个通往对岸的“石墩桥”。成年人，若是走过去是不成问题的。可是，年龄尚小、胆子也小的五妹就不敢走过去了。于是，二哥不得不背着她过“石墩桥”。“石墩桥”，不知道被多少人踩过，更不知道被踩了多少年，那些石墩又滑又亮。幸好没有下雨，虽然是背着老五过石墩，可是做事小心的二哥却走得很稳，没有滑落到小溪里。过了杨柳河，是一条曲曲折折的小路，路的两旁是成片的稻田。
　　 五月的稻田，是绿油油的。清风拂过，只见一片连着一片的稻田好像碧绿的波浪。几只蜻蜓在碧浪中飞来飞去，好似在躲迷藏，又好似情人在互相追逐。仔细一听，还有一阵阵野花儿的软语呢哝、湿漉漉的蛙鸣和虫啾。小路两旁，稀稀落落地住着几户人家，门口几只鹅伸着长长的颈子“嘎嘎嘎”地朝着从市区来的这四个人摇摇摆摆地走过来，把胆小娇弱的五妹吓得赶紧躲在二哥的背后不敢再往前走。二哥笑呵呵地安慰着她，却无济于事。没办法，不得不又背着她高一脚、低一脚地行走在泥泞的小径上。此景此景，把刘静的妹妹燕子感动得连连称赞：“老五，你家二哥对你真好！”
　　 “我家二哥对我从来都是这么好的，燕子姐。”聪明、懂事、嘴甜是老五最大的优点。
　　 通往四角田的羊肠小道，越来越难走，在二哥背上背着的老五也知道她二哥背不动了，也会经常主动要求下来走一会儿，然后又被二哥背一会儿。
　　 五月的乡间，到处洋溢着真情与和谐：对面的山坡上有一个农民，正在弯着腰不知道在他视如珍宝的土里弄着什么，而土里也不知道种的什么宝贝农作物。远处传来了一阵女孩子黄莺出谷般的呼喊声：“老爹，我家妈喊你快回家来吃饭了！”
　　 “是喽，立马就来。”在土里干活的农民立起身向山坡下传来喊声的寨子回答道。
　　 听着这父女俩一呼喊一回应，二哥他们四个知道已经要到吃饭的时候了，天也要黑了，得加快脚步赶路，不然，可能会摸黑。背着老五的二哥加快了脚步，没想到匆忙中却崴了脚。这样，就不能再背老五了；老五也主动要求二哥放她下来走路。这下，四个人走得快了些。在一阵阵犬吠声中，他们快要走到李晓娟家了。
　　 远远地，刘静指着一棵枝繁叶茂、遮天蔽日的大树对第一次来李晓娟家的二哥和老五兄妹俩说：“你们看见那棵大树没有？——那棵大树是一棵梨子树。我们来得不是时候，如果暑假期间来，就会见到悬挂在树上的一个又一个黄澄澄的梨子，可好看了。哦，有点像电视剧《西游记》里的人参果树呢。以前我们读书的时候，暑假期间，我都会和李晓娟一起到她家来摘梨子吃。那梨子又甜水有多……”二哥和老五兄妹俩被刘静滔滔不绝的介绍说得口水都差点流出来了。李晓娟家的梨子树是在她家院落里，像一个忠实的天神风雨无阻地守护着这个农家小院落。院落外面是一排半圆形的篱笆墙，篱笆墙有一小扇竹门，而竹门的旁边居然有一小口水井。那水井很小，只有一个小木盆般的大小。走进院落，只见一间盖着黑瓦的木板房，木板房的中央是一扇双木门，听李晓娟说这一间叫堂屋。乌蒙山区的老屋里通常都会有一间逢年过节时供奉祖先的堂屋。如果是逢结婚嫁娶或“发八字（乌蒙山区的订婚，称为发八字）”，过礼的那些东西全部都要抬在堂屋里先放起，直到把那些礼节做完后再收放好。堂屋两边的房间，东边的叫东厢房，西边叫西厢房。讲究的人家户，会把父母的卧室安置在东厢房，而把闺女的卧室安置在西厢房。李晓娟和她妹妹的卧室就安置在西厢房。