初回乡
　　
　　 一九七〇年七月，我初中“毕业”，告别了老师，告别了同学，告别了那个既充满温馨又留下了诸多遗憾的校园，回到了贫穷落后但我深爱的小村，开始了我的回乡务农生涯。按当时的政策，凡是农村户口的毕业生一律回乡务农，我这个在农村土生土长的孩子自然要回到农村，没有其他选择。
　　 刚回来的那几天，有些不太适应，感到无所适从，在学校的时候，老师和同学们在一起热热闹闹的，每一天过得都很开心，眼下，只有患病的母亲和两间破烂不堪的土坯房陪伴着我，一种从未有过的失落感油然而生。不能呆在家里，我要参加劳动，我要用我的双手去改变我的人生！我不顾母亲的劝阻，执意要去生产队参加劳动。
　　 自从六六年父亲去世以后，家里就没有了劳动力，自然也就没有了经济来源，家境贫困，生活艰难，就连母亲看病吃药的钱都是向生产队借的，再加上全家每年的口粮钱，累加起来已经欠生产队好几百元了。为了早日还清生产队的债务，摆脱贫困的家境，我舍不得在家多呆上几天，便开始投入到艰苦的劳动中。当时生产队分两个组，一个大田组一个水田组，我被分到了大田组。大田组负责粮食、蔬菜和经济作物的种植。第一天上工，我被组长分配去铲地。虽然我生在农村长在农村，但是我一直在上学，没怎么干过庄稼地里的活，最多也就是放寒假的时候拉个爬犁拾拾粪，或者是刨刨自己家自留地里的玉米茬什么的，像铲地这样的活我从未干过。既然已经回乡务农了，就要尽快适应这样的生活，就要融入到这个集体当中，我暗暗地警醒着自己。
　　 铲地这活没有想象中的那么轻松，一天下来就腰酸腿疼，胳膊关节又红又肿。盛夏七月，烈日炎炎，太阳把大地晒得滚烫，刚刚长出三四片叶子的白菜苗，被阳光晒得蔫巴巴的。由于我没有经验，上身只穿了件背心，只一天的功夫身上就被晒起了一层水泡，水泡破溃以后火辣辣地痛，特别是到了晚上，感觉浑身像被火烧一样，有时疼得实在受不了了，就悄悄地起来用凉毛巾敷一敷，感觉会好受一些。当时我只有十六岁，从未经历过这样的痛苦，也不知如何去应对，不免情绪有些低落，常常一个人坐在那里发呆。母亲觉察到了我的思想变化，劝我歇两天，缓缓劲，可是我深知自己肩上的担子有多重。我有个患病在床的母亲，还有个正在上学的弟弟，他们要靠我来抚养，我是家里唯一的劳动力，全家人就指望我的工分来维持生活，我能呆得下去吗？我能做的也是应该做的就是出工，挣工分！
　　 昨夜下了一宿小雨，地里泥泞干不了活，生产队歇工一天，我赶紧利用这个难得的机会到供销社买了一个“二身板”，①以前父亲用过的那把锄板已经快磨平了，不赶活，我要换一个新的。当我笨手笨脚地安完新锄板的时候，已经是中午了，我给母亲做了碗面，看她吃完睡下了，就回到我的小屋，拿起了放在床上的《钢铁是怎样炼成的》看起来。这本书我不知看过多少遍了，其中保尔的名言我已经背得滚瓜烂熟。“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧；临终之际，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。’”每当我看到保尔的这段名言时，都非常震撼，他的精神一直在激励着我、感动着我。比起保尔，我们要幸运得多，没有战争，没有饥饿，沐浴在幸福的阳光下，快乐地成长，因此，我们要努力做好自己的工作，为建设新农村展示出我们当代青年应有的精神风貌，用青春的激情，为祖国的明天贡献出我们全部的聪明和才智。
　　 一缕朝霞在东方的天际边淡出，霞光洒满大地，晶莹的露珠挂在翠绿的菜苗上，在霞光的照射下闪闪发光，宛如一颗颗晶莹剔透的绿宝石！今天还是铲地，由于夜里下了点雨，土地比较松软，再加上换了一个新锄板，所以今天铲起地来觉得不是那么累了，速度也快了许多。铲地的有三十多人，大家一字排开，边聊家常边干活。毒辣的日头又在炙烤着人们的肌肤，早已汗流浃背的我又渴又热，想快点铲到地头喝点水歇一会儿，于是我就加快了速度，不知不觉地把其他人甩到了身后，谁知这下可惹来了麻烦。正当我坐在地头的大榆树下迷迷糊糊有些犯困的时候，有几个人向我这里走来，其中这几天一直领着我们铲地被大家称作“打头”②的用手指着我大声吼道：“你懂不懂规矩？”我被这突如其来的质问弄得不知所措，不知道自己犯了什么错，就反问道：“我怎么啦？”
　　 “咋的啦你不知道啊？装什么糊涂！”打头的见我敢和他顶嘴就更加生气了，大声地冲我嚷。我也被他的举动激怒了，毫不示弱地大声回应道：“不知道就是不知道！”边说边站了起来。这时，被我称做七舅的邻居走了过来，站在我们两个中间，对他说：“他刚出校门，还不懂得庄稼院里的这些规矩，待会儿我告诉他，算啦！算啦！大家赶快干活吧！”一场矛盾化解了，可是我一直没弄明白我到底错在哪儿了。中午歇晌，回家吃饭，我把这件事跟母亲说了，母亲告诉我说，庄稼院里有个不成文的规矩，无论是铲地还是割地，都要听“打头”的，因为打头的是村里最好的庄稼把式，干活的时候连队长都得听他的。听母亲这样一说我才知道，原来干活还有这么多的“说道”啊！
　　 前天中午，村支书来到我家，我正光着膀子清理因屋子漏雨摆在地上的坛坛罐罐，他看见我后背涂着厚厚的黑药膏，被太阳晒破的皮肤还没完全好，有点心疼了，毕竟父亲在世的时候也是村干部，他们天天在一起共事，我是他看着长大的，我在他的眼里还是个孩子，看见我现在这个样子，有些过意不去，他坐下来对我也像是在对母亲说：“昨天生产队开会了，经研究决定，从明天起你跟车往城里送菜。”他说送菜这个活虽然得起大早，但是和铲地比起来要轻快得多，每天只有半天的活儿，上午送完菜下午就没事了，现在有很多人都在争这个位子，考虑到你家庭出身好，又是回乡青年，有文化，所以让你干这个工作。你一定要认真负责，不要辜负了大家的期望。他还一再叮嘱我，过秤的时候千万不能离人，一定要一筐一筐地记清楚，卸完菜以后要认真核对清楚菜站出具的收据，品种、数量和等级，他说最近有社员反映送给菜站的蔬菜数量不对，让我多长点心眼儿。
　　 东方的天际刚刚发白，装满茄子、柿子、黄瓜和辣椒的两挂马车，就离开了还在沉睡的小村。这几天，正是蔬菜采摘的旺季，社员们天不亮就起来“打早垄”③下地摘菜，把刚刚摘下来的新鲜蔬菜运到城里的菜站，供应市民。城里离我们村有三十多里地，为了能卖上一个好价钱，天不亮就得出发，由于起得太早了，再加上年轻人觉多，我坐在马车上有些犯困，就躺下来想睡一会儿，可是被露水打湿的裤子和鞋被晨风吹得冰凉冰凉的，感觉浑身有些发冷，刚刚上来的一丝倦意又被赶跑了。
　　 排了大半晌的队总算把菜卸完了，天已近中午，我核对完票据后招呼着车老板往家返，忙活了一上午，肚子叽里咕噜地提出了抗议，也难怪，早上天不亮就起来了，连早饭也没顾得上吃，能不饿吗？我摸摸口袋，一个铜子儿也没有，唉！没办法，睡觉吧,睡着了就不饿了。我迷迷糊糊地不知过了多长时间，突然感觉车停下了，睁开眼睛一看，原来车停在了路边一个小饭店门口，一个腰上系着白围裙，看样子是饭店老板模样的中年男人从饭店里走出来,热情地和车老板们打着招呼，并把他们让进了屋里，看样子他们很熟识。又饥又渴的我也跟了进去，刚才那个男人从里屋的灶房端出一壶茶，给我们三人各倒了一杯，笑眯眯地问我们吃点什么，我端起水杯一饮而尽，然后看了看坐在我对面的两个车老板说：“我不饿，不吃了，你们吃吧，我在车上等你们。”说完我起身就往外走，两个车老板相互看了一眼也都说不饿不吃了，这时那个男人拦住了我们，一再挽留说：“都大晌午了，吃完饭再回去呗，大长的天忙什么！”我坚持说回去还有事，便出了饭店。一会儿，两个车老板也出来了，他们的脸上明显流露出不快。在车上，我和叫他二哥的浦姓车老板有话没话地搭讪着，我跟他说我不是不饿，不想吃饭，而是我兜里没有钱。他见我诚恳的样子，也就没了戒心，直言不讳地告诉我，他们年年送菜，中午饭都在这里吃，不用花现钱，记上账就行，推销员一块来算。他还告诉我，开饭店这个人姓齐，他姐夫是菜站主任，名义上饭店是他开的，实际上是她姐夫的。哦！我终于明白了这里面的“猫腻”，原来菜站和村推销员合伙作弊，不仅压等压价，而且还钻蔬菜在地里不过秤这个空子，大量压秤，他们从中渔利！
　　 回到村里，我赶紧去找老支书，把今天的所见所闻如实地向他作了汇报，并建议在地里放台大秤，明天装车的时候先过一下秤，免得出现大的差错。老支书非常满意我的工作，他夸我机灵，有出息，像我的父亲，他还一再鼓励我今后要好好干，多为村里出些力。
　　 这是我回乡以来最高兴的一天，因为我感觉到我已经融入到了这个集体当中，并且得到了乡亲们的认可和信赖，我暗暗地鼓励自己：一定努力工作，用自己的知识和双手，用自己的智慧去改变家乡贫穷落后的面貌，让大家都过上幸福、富足的生活!
　　
　　 我的知青朋友
　　
　　 这几天老天爷总是和人们过不去，天天下雨，什么也干不了，一天埋在屋里看书看得头昏脑胀的，便想出去透透气，可大雨天的上哪儿去呢？想了半天还是去村里的青年点吧！
　　 青年点住着十几个天津知识青年，他们都来自天津塘沽，去年三月份到这里插队。刚来的时候住在老乡家，后来生产队给他们盖了一栋平房，还派了一个女社员给他们做饭。因为都是年轻人，脾气相投，再加上听他们说话的口音挺新鲜的，所以我常去他们那里玩儿，时间长了他们也不把我当外人了，经常在一起聊天侃大山，听他们绘声绘色地讲他们家乡的风土人情。什么天津狗不理包子啦，大沽炮台啦，还有大海、轮船什么的。我长这么大还没见过大海，更没坐过轮船，他们的描述把我吸引得恨不得马上就动身，去坐回轮船，看看大海。
　　 在这些知青中有一对亲姐妹，大家都称她们大金、小金。姐姐是老三届毕业生，妹妹和我一样是七O届的，可是她还没有毕业就和姐姐一块来这里插队了。小金和我一样大，也是十六岁，村领导见她年龄太小，瘦弱的身体根本承受不了繁重的体力劳动，所以就不让她参加劳动了，留在青年点看家，帮助做做饭什么的。小金刚来的时候水土不服，经常生病，一生病了就想家，常一个人偷偷地哭，有的时候夜里都很晚了还能听见她的哭声，每当这个时候，我的心里也跟着难过。二十多天前，小金得了阑尾炎住进医院，手术回来后身体一直没有恢复好，本来就瘦弱的她，更加虚弱了。
　　 青年点就在我家前院几步就到了。大金正在外屋洗衣服，见我来了，忙冲男宿舍那边喊：“明全，小张子来啦！”被称作明全的是青年点的点长，也是大金的恋人。他们是塘沽二中的同班同学，响应毛主席的号召，上山下乡，一块到这插队下乡。明全多才多艺，不仅嗓子好，还能拉一手好京胡。晚上收工吃完饭没事了，明全、大金还有其他几个知青常唱上几段“样板戏”，打发时光。
　　 明全从屋里出来，好像有什么心事似的闷闷不乐，我问他咋的了，他说小金又有点发烧了，她姐姐刚给她敷上毛巾现在可能睡着了。“给他吃药了吗？”我问。
　　 “在医院带回来的药都吃完了，早晨就想去大队卫生所再给她买点，可是这雨一直不停，如果一会儿再不退烧，我就去买。”他说。
　　 “不用去了，我家有，我这就去取。”
　　 “不用了，我马上就去买，哪能老麻烦你呢，再说……”
　　 “别客气了，治病要紧。”说完我就起身回家，取来了一些退烧药和消炎药，看着小金吃下……
　　 回到家里，我突然感觉到很欣慰，觉得自己其实是很幸运的，如果不是农村户口，不也得和他们一样下乡吗？
　　 命运总是爱捉弄那些善良的人。自打小金出院以后，身体每况愈下，经常发烧。手术后的刀口总是不愈合，吃了很多消炎药也无济于事，没办法，大金和明全带她去了省医院，做进一步的检查。检查结果令人大吃一惊！原来，在她手术的刀口里留有两根线头。这是拆线的时候医生马虎大意造成的，完全是医疗责任事故。就是这两根小小的线头，让小金吃尽了苦头。他们带着这两个害人的线头，找到了当初给小金做手术的区医院。医院负责人见他们是下乡知青，态度非常诚恳，承认这是他们工作上的失误，愿意承担责任。他们一再解释，是实习医生给小金拆的线，由于经验不足所致，医院愿意免费为小金继续治疗，至于赔偿，他说他们医院说了不算，要经过上级主管部门鉴定才能确定。他说医疗事故鉴定是一个漫长而复杂的过程，耗时费力不说，像小金这样没有造成严重后果的也只能给你减免一些费用而已。
　　 听了院方的回答，明全和大金觉得也不无道理，即便是通过鉴定都是医院的责任，那又能如何？虽然说小金遭了点儿罪，可是毕竟没有造成严重的后果，继续追究下去也没有什么意义了，再说，也没有那个时间和精力来纠缠这件事，还是算了吧！最后他俩研究还是同意了院方的处理意见：补偿小金误工费30元，并且开了一些消炎药，这件事就算了结了。