风，又是风，一缕缕，一簇簇，从旷野上吹过来。它们推涌着季节，推涌着生死，推涌着小街的朝代更迭。小街很老了，在岁月的长河中，独自走了多久谁也不知道。地面是寻常的沙土路，一挨着下雨，便泥泞不堪。岁月辗转中，有人出生，有人死去，陪伴它的只有风，一如既往地刮过。
　　 一场大雨过后，街道上陡然涨满了水。闲下来的农人们三三两两分开，聚在几家屋檐下，看着街道中间湍急的雨水发愁。这没完没了的雨，已经下了快半个月了。许多家都出现了漏雨的情况，滴滴答答的，整日整夜扰得他们不得安宁。
　　 街道两边的人越来越多。街道仿佛变成了池塘，农人说话的声音像波浪一样此起彼伏，风在他们中间穿梭着，不断地带走他们的抱怨、诅咒、女人们的家长里短以及孩子们刺耳的尖叫声。
　　 几个没大人看管的孩子，更是大胆地跳进了没到他们膝盖的水里。他们分成两个帮派，各踞一方，撩起水花，泼向对方。漫天水花飞舞中，他们的笑声也沾染上了湿漉漉的水气，在空气中哗啦啦地流淌着。
　　 喧嚣中，忽然融入了一股不和谐的气氛。
　　 “你们看，小霞，小霞出来了。”几个女人压低了嗓门，彼此交头接耳，像蹩脚的特务一般。
　　 “真可怜，最近几年好像越来越不行了，怕是撑不了几年了吧。”
　　 “嗯，这孩子命苦。生下来心脏就有问题，倒是摊了个好爹妈，可惜都太短命了。”
　　 大家的注意力都集中到小霞身上，吵闹声便忽然减弱下来。那个叫做小霞的女孩，虽然离她们还有一段距离，却分明感觉到了。这种情况，她自小就经常遇到，已经见怪不怪，兀自拖沓着精瘦的身子，坦然地走过来，淡漠地跟众人打着招呼，然后穿过人堆，慢吞吞地走进街道一旁的三婶家去。
　　 人声与水声顿时又开始哗啦啦流淌了。
　　
　　 1、
　　 三婶也是个苦命人。嫁过来没多久，男人就得病死去，连个一男半女都没留下。三婶娘家只有兄嫂，是一对眼睛长在头顶上的夫妻，三婶没了男人，又没有可以添补他们家的财物，自然就没什么好脸色与情意可谈。三婶在孤寂冷清的日子里熬了三年之后，陆续有男人找上门来提亲，那时，她还是端庄清秀的年轻妇人，心里也还燃烧着一团火。于是，她动心了。只是，在即将迈出最后一步的时候，有人来点了她一下。人家是这么说的：你嫁了之后，过得好还行，如果不好，怎么办？还能回来吗？你也知道，出了这个门，就不是这家人了。万一有个好歹，自个娘家兄弟不管你，你二婚的人不管你，你该咋办？到时候，去不得，回不得，就连死了，都没个埋人的地方！现在在这里，好歹还有个你自己知心知肺的人家照顾你。
　　 三婶对着被油烟熏得漆黑的墙壁想了三天三夜，终于断绝了再嫁的念头。小霞的父母对她一直关照有加，特别是他们双双离世之后，这两个可怜的孩子，经常过来找她倾诉，无形间，她们也就像一家人一样热络地相处了。
　　 由于身体原因，小霞没有朋友，心里有事了，都会到三婶这里来坐一会儿。这几日，她感觉心脏越发不得劲了，总是要罢工一样，天气又不好，搞得她心烦意乱的，于是，走出来，到三婶家坐一会儿。
　　 三婶做寡妇许多年，在这个村风纯朴而又落后的村庄里，她知道作为一个寡妇的不易。平日里，别说跟男人说话，如果没有非办不可的事儿，就连自个家的街门都很少走出去。
　　 小霞来的时候，她正给一群鸡仔们喂食。小鸡仔们欢快地围在一起，抢食，嬉戏，你撞我，我啄你，偶尔有吃亏倒地的，会扑棱着发育不算完整的翅膀皮球一样弹起来，起来之后仍然不甘落后，继续挤进去吃抢。每逢这个时候，三婶就会哈哈大笑。笑过之后，便是一阵悲伤。鸡仔们都比她幸福，起码有个伴。
　　 这样想着的时候，小霞走了进来。三婶一见，赶忙上去搀扶。小霞摆摆手，自个找了个小凳子坐了下来。
　　 “吃过了？”三婶问。
　　 “嗯。”小霞应了一声。便低下头去，捡起一块小石子，无聊地在地面上划拉起字来。三婶跟过去看，却看到地面上，重重叠叠的，都是一个人的名字——向东。
　　 三婶的心也像地面上的沙土，被划出了一道道的伤痕，火辣辣地疼。
　　 向东是跟小霞一起上过学的儿时伙伴。一直对小霞很好，无论谁欺负小霞，他都会挺身而出。那时的小霞，虽然有病，却没有这么严重，看起来也只是比同龄的孩子安静一些而已。
　　 唉，三婶在心里叹口气。如果小霞没有病，两个人应该是很好的一对儿。可是，现在人家有妻有子，小日子过得很舒坦。
　　 三婶知道，小霞心里一直都没放下他。她隐约想起，小霞第一次发病，应该就是向东结婚的当天，那天，小霞忽然感觉呼吸不畅，走着走着就摔倒了……
　　 眼前的天还是那样的蓝，一切旧事却都随风逝去了。这个寻常的农家小院，一直保持着原始的风貌。灰色的瓦，青石的底座，泥坯垒成的院墙上，涂了一层白色的石灰水。年代太久没有整理过，许多地方都显出了颓废的样子。小霞忽然扔掉石子，一下子扑到三婶的怀里，哽咽着说：“三婶，我心里难受。”三婶紧紧搂住她，不住地点头：“三婶知道，三婶知道，小霞，你的委屈三婶都看着呢。”俩个人在不大的院落里，哭成一团。哭着哭着，小霞的声音就不对了，脸色愈发紫了起来，身子也开始不住地颤抖。三婶吓坏了，赶紧给她理揉胸口，好言好语地安慰着。过了好久，小霞才慢慢恢复正常。
　　 小霞偎在三婶怀里，两个人就地坐着，小霞慢慢地叫，“三婶，我想嫁人。我不想就这样死去，死了之后连个葬的地方都没有，像姑姑一样可怜。”
　　 “ 可是，”三婶回答，“现在不是没有合适的吗？”其实，三婶心里在想，傻闺女，你这样的状况，谁敢要，谁又稀罕要啊。只是，她不敢明说出来。但是，长期的病痛，使得小霞总在别人异样的眼光中生活着，她已经十分擅长揣摩别人的心思。她看出了三婶的心思，于是，她略微停顿了一下，像是下了决心一般。“三婶，”她叫，“我必须把自己嫁出去，哪怕我只能生活一天，我也愿意，起码我没白来这世上一回。”
　　 “小霞……”三婶眼睛里再度泪光盈盈。“这个事急不得，你得容婶给你好好参谋一下。”
　　 “不，三婶。”小霞的声音忽然变得尖锐高亢起来。“我不能等了，我就是想要嫁人，想要证明我是个女人，即使我死了，也是个完整的女人。我不能等，最近我常常不知道自己会不会在天亮的时候醒来，我经常梦见爸爸妈妈在喊我。”
　　 小霞第一次将一大段话这么清晰完整地表达出来，说完之后，她反而感觉松了一口气，身子马上失去了筋骨，瘫在了三婶怀里。
　　 “闺女，我懂，我都懂。你别激动，婶替你想办法。”三婶揉着小霞的胸口，那里突出的肋骨硬梆梆地硌着她心。她抬起头，看到一片朦胧的天空，然后，她的眼泪慢慢淌了满脸。
　　
　　 2、
　　 小霞扶着墙壁，慢慢地往回走。走几步，歇一下，她感觉胸口像是堵上了一块大石头。憋得她的脸青紫，连耳朵后都紫了。这时，一个影子由远及近地走了过来，轻飘飘地落在了她的眼皮底下。一双周正端庄的脚停下来，光线蓦然间暗淡下来。
　　 小霞抬起头，看到一双熟悉的大眼睛正灼灼地盯着自己看。这一看不要紧，她的心里更不舒服起来。那颗千疮百孔的心脏像一面鼓，敲得“咚咚咚”地响。
　　 是向东的姐姐向丽。也是哥哥曾经的恋人。她不仅阻止自己的弟弟跟自己来往，更是在遇到一个有钱的老板之后，马上蹬了哥哥，迅速跟人家结婚了。结婚当天，来了三辆小轿车，她打扮得花骨朵一样，全村都轰动了。小霞记得哥哥那日，情绪特别低落，饭都没吃就睡了。第二天早晨起来时，眼睛都是红肿着的。
　　 此际，向丽那张吹弹可破的桃花脸上，小小的樱唇不涂自红。这让小霞想起自己厚实青紫的嘴唇来。她的心里涌起一股不舒服的感觉来。狐狸精，拜金主义的臭女人。她暗暗地骂。
　　 这样在心里骂了几句，她感觉底气又慢慢回来了。于是，她昂起头，充满挑衅地看着对面的向丽。向丽仿佛没看出来似的，麻利地拉起小霞细瘦的胳膊，说：“来，我送你回家。”声音宛若山谷百灵，悦耳动听。小霞偏偏不领她的情，一扭身子，挣开她的手，怒气冲冲地说：“不用你虚情假意，这些，你对我哥哥表演可以，对我没用。”说完，加快了步伐，气喘吁吁地走回家去。
　　 向丽被噎得无话可说，呆呆地站在那里，看着小霞离开。她水汪汪的大眼睛里，慢慢浸满了泪水。
　　
　　 3、
　　 一阵风刮过来，几片枯叶如同蝶一样，翩跹着飞上了半空。它们随着风势忽起忽落，飘进了旁边的院落内。不知谁家的录音机在不停地播放着一首歌：归来吧，归来呦，别在四处漂泊。小霞听出来了，是费翔唱的《故乡的云》，每次听，小霞都要落泪。归来，自己将来要归往哪里去？那种死亡的阴影，悄没声地侵了过来。她的耳边，再次响起了哥嫂的声音。
　　 “三婶来过了。”是嫂子压得低低的声音。
　　 “来干嘛？”
　　 “她竟然来给小霞说媒。说也罢了，找个正经人家我也不气，偏偏找那个羊瘸子。残了一条腿不说，还比咱家小霞大了将近二十岁，连个正经的窝都没有，每天跟一群羊厮混在一起，野人一样，这不是来窝囊我们家嘛！平日里，三婶对我们那么好，这次也不知她怎么想的？”嫂子气鼓鼓的，声音不知不觉高了一些。
　　 门外的小霞，心里像塞进了一团棉花，开始堵得透不过气来。
　　 “算了。妹妹也不知道能支撑到哪一天。为了她得罪人没必要。三婶也是好意，小霞这状况，活一天赚一天，这些年，我们没少给她治疗，可是，她这病，等于判了死刑，谁也治不好啊。估计三婶也是想让她死后有个伴，免得做个孤魂野鬼，被人家欺负。”
　　 死，这个字眼，从哥哥嘴里轻飘飘地钻出，然后，就不疾不徐地跟在了小霞身后。它对着小霞，展开了狰狞的笑容，并且在她的胸口处，埋下了一千根针，每时每刻都扎得她眼泪横流。
　　 轻轻地转身，缓缓地打开自己的房门，她把自己埋进那把红木的太师椅中，哀哀哭泣。这是老辈传下来的物品，过去父亲总喜欢抱着她，一同偎在里面讲悄悄话。自从父亲死后，每逢有委屈，小霞还是习惯地躲进这里，抚着漆色光亮的椅子偷偷哭泣，仿佛偎依在父亲温暖宽阔的怀里。
　　
　　 4、
　　 雨，经过了一个白天的酝酿，终于在夜晚落了下来。铺天盖地，肆无忌惮地敲打着世界。闪电幽灵一般，嚣张地扯开黑暗，越过厚厚的窗帘，扑向小霞。瞬间的光亮，将一些物体的影像投射在墙壁上，整面墙壁和屋子中，马上就多了一些正在跳舞的鬼魅影子。
　　 影子随着闪电的逝去转瞬无踪。屋子里蓦然变得死了一般的安静。小霞清晰地听到了自己心脏不规律的跳动声。一下，两下，接着停顿，然后再一下，两下，越来越慢，像是马上要停止了。她想，死去，这是不是要死亡的先兆？
　　 死去之后，我会被埋在哪里？她不止一次想到这个问题。今晚，她感觉自己越发得虚弱了。空气潮湿，虽然是六月天，她依然感觉到了一丝丝的寒气，穿透了厚实的被子，钻进自己的骨骼中。她浑身冰凉，打着寒颤，像是马上就要死去。
　　 28了。同龄的女孩早就牵着或抱着自己的娃了。她不要说娃，单就活着，就累得她每天气喘吁吁。她忽然生出了怨恨，想起父亲和母亲来，为什么一出生不把自己掐死，让自己活得这么辛苦？偏偏把自己当珍宝一样捧着，然后他们英年早逝了，独独把自己撇在世上活受罪。
　　 哥哥，想起哥哥她就流泪。这个正值壮年的汉子，头上已经冒出了零星的霜雪。父母相继离世时，自己还只有十一二岁，哥哥只不过大了自己三岁，这些年，他既当爹又做娘，小心翼翼地把自己捧在手心里。为了自己，他连自己心爱的女孩都错过。她想起那个花一样芬芳的女子，心里忽然被扭曲了，她们都有选择自己命运的机会，凭什么我就没有？
　　 是得找个男人，把自己嫁出去了。不然，死了之后，做鬼都是孤零零的一个，到时候，四处荒凉，荒郊野地的，那些大鬼小鬼来欺负我咋办？
　　 每逢过年，看到哥哥挂起那张被香火熏得昏黄的家谱时，小霞就会过去细看，把上面的名字一个一个念出来，这些都是父亲活着时教她认的。小霞很聪明，几乎过目不忘。她记得自己是有一个姑姑的，当初不同意奶奶给她安排的结婚对象，毅然跳进了村外那口蓝莹莹的池塘里。姑姑在的时候，总是喜欢抱着小霞，会给她扎小辫，擦那种香香的雪花膏。
　　 可是，小霞发现，自己越是喜欢的，就消逝得越快。那么美丽温柔的姑姑，却在一个夜里无声无息地消失了。而后，她的家族就像受到了某种诅咒，开始不断地有人死去。先是爷爷奶奶，后是父亲母亲。
　　 小霞曾经听到过别人议论姑姑。他们说，姑姑太可怜了，生前不能跟喜欢的人在一起，死了，被孤零零地葬在另一个山头，远离祖坟，远离父母，没有家族的庇护，孤单冷清自不必说，单就那些孤魂野鬼，也会找上门来欺负。