阴云笼罩在我的家庭，每个人都关注着最终的结局，虽然他们从来没有表现出什么，但我知道他们都在为我捏一把汗，此时我的心情已跌落在谷底，虽然刚刚燃起生的火苗，一瓢水瞬间浇得湿透，我想没有什么能比得上这样的绝望更让人悲伤。搬上一个大大的皮箱和老公打了一个出租车，走在黄昏的街道上，万家灯火一闪一闪。两人谁都不说话，此去要做最后的审判，我靠在他的肩上，内心的酸涩缓缓流淌，为了打破空气的凝重，我开腔了，"咱走了，儿子从来没离开过咱，会不会哭，"又一阵沉默，我害怕这样的沉默，这样的沉默会让我无所适从，内心凌乱成一团麻。
　　 北京之行一切顺利，那边有人早早给安排好了，我们想好了就找国内最权威的淋巴瘤方面的权威专家，当地医院也极力推荐他，我想这次一定要一个确切的结论,这种心理上的煎熬比疾病本身更可怕.送过去切片，让第二日取结果，忐忑不安，一晚上没睡，那也许是一个最漫长的夜晚，彷佛踏入无边黑暗的宇宙，永远看不到地平线上暖阳，我害怕一旦睡着就会永久沉没在黑暗的冰河，不再醒来。
　　 北京的十月感觉不到寒意，去友谊医院的路每一步走的都那么漫长，老公有些紧张，反而我比较镇定，我想就这一次了，不管结果怎样接受一切。烫金的淋巴瘤研究中心大门虚掩，看到里面人们忙忙碌碌的，一头扎进接诊室。找那张要命的化验单，看到了看到了，"老公额头渗出了细密的汗珠，先看到一个瘤字，老公后来说他当时差点摔倒，忙不迭问医生.这里的大夫和蔼的告诉我们说，"没事，回去吧，就抗炎治疗，我依然不放心，那要是恶变该怎么办，大夫笑着说，你放心吧，即使别的地方恶变，它也不会恶变，器官炎症引起的反应性改变，没事的。"两人一下子变得无所适从，甚至不知道该干什么，只能激动地一个个给亲人打电话。
　　 既然来了就全面好好检查一下，直奔协和，这样的惊吓实在要不得，不生病就不知看病有多难，尤其是北京的知名医院，这里有最顶尖的医学人才，也是一个劫匪大盗横行的地方，善良与温存，规则与制度被他们撕得粉碎，一号难挂难于上青天，无处不在的号贩子在病人雪上加霜的情况下，横宰一刀，任你是起鸡叫熬五更也不会比他们下手更快。
　　 看着涌进大楼里的人潮，这就好比高考结束，几家欢喜几家愁，拿到号的患者兴冲冲不亚于中了五百万，大部分人是失落的坐到水泥台上，他们和我一样的绝望，只是我比他们幸运许多，我还有个落脚地。有个老人抱着个八个月的白血病男孩，站在大门口，一袋方便面她嚼着喂给可怜的孩子，揪住我的手问北京儿童医院怎么走，有一个无良的出租车司机要了她30元又把她扔在这里，她欲哭无泪，”协和没号了，没号了，我的小孙孙，\'都是外地人，我能帮她的就是让老公调出导航，能帮助一点是一点，而这里多年延续下来的潜规则，听听知道内幕的人讲，听得你耳朵起茧，不祥赘述。买号焦灼的等待，这里的医生专业素养确实很高，翻看我的所有检查结果，说：“看看给折腾的，在炎症这么重的情况下取活检，这不是要人命吗，你们那里的设备很先进，看看片子拍的多好，只是医生，他摇了摇头，查出点小毛病配了15.6元的痔疮栓。
　　 我知道用这样长篇累牍来叙述我的特殊经历，丝毫没有博取同情心或是对某一些人有偏见，许许多多的话憋在心里难受，我知道谁的一生都不会是一帆风顺。随着岁数增加，病痛也会渐渐增加。有谁说过，人短的是生命长的是磨难，在意外或是灾难来临之时，我们该怎么面对，是怨天由人自暴自弃，还是迎头赶上，面对风雨。在别人有难时，即便不能倾囊相助但至少不用冷眼冷语顺便再踏上一只脚，也许一句温暖的话就会救人于水火，要的仅仅是一颗悲悯的心。
　　 关于生命，这次生病，精神上接受了一次洗礼，和一位病友老大哥聊天，我说你看看这里治疗的都是六、七十岁的老年人，我这么年轻就疾病缠身……他说一段话妹子，你结婚了没？我说结了。有孩子没？我说，有了。人生的关键的几步你都已经经历，那你还有什么遗憾的呢？有一句话叫，尽人事听天命，对于生命也同样适用，我今年四十八岁，全身零件没有几处好的，大的抢救经历最少经历过三次，昨天晚上急性心梗刚抢救过来，你看看我现在不好好的？病房内瞬间弥漫他爽朗的笑声，谈老庄，谈道可道非常道，相见甚欢。
　　 一个二十几岁的同事小妹说过，即便是你生大病也是比我们早先一步，所有人都是向着那个目的地而去的，我听后豁然开朗。
　　 有人说人生像爬山，一开始精力充沛，山顶的风光诱惑着你不断前行，你挥洒着汗水等到有一日终于爬到了顶峰，慢慢又要学着缓慢下山，因为后面还有许许多多的人在等着。你的精力，光和热慢慢在消耗殆尽直到生命的最后一息，生命充其量只是一趟看风景的单程旅行，所以还有什么可恐惧担忧的呢？
　　 从明天起做一个幸福的人
　　 关心粮食和蔬菜
　　 我爱一切飞火和流萤，
　　 关心和爱护身边的每个人
　　 寂静欢喜不管暗夜和黎明，
　　 每片树叶镌刻爱的诗行每个星座都命名，
　　 我是宇宙间一颗快乐的小星星
　　 雨雪风霜病痛
　　 我冷笑着，看吧敌人
　　 踩着你们的肩膀攀登
　　 炙热的诗行燃烧火一样的热情
　　 七弦琴弹拨星语阵阵
　　 广袤的宇宙，浩淼苍穹
　　 大声倾诉
　　 我热爱生命
　　 无论青春亦或老去
　　 激越的生命永远年轻