老人接过花，打量一番说：“这种花不能多浇水。”
　　 “爸，吃的用的都在里面，明天我要去远一点的地方，五天后才能回来。”老人的儿子坐在椅子上，倒了一杯清茶。我看到他的眼晴，一直在看那几盆开的正旺的风信子。
　　 “爸，下次回来，我带你去看我妈。”
　　 老人搬过一盆风信子，放在桌子上。他知道，儿子和他一样爱着这些风信子。
　　 “路上开车小心，我等你回来。”老人的声音依然是淡淡的，但我听出里有一种幸福，是因为这满屋子的花香吗？也许吧，或者还有别的什么，我看见自老人的儿子走进这个花房，他的眼晴就没有离开过儿子。
　　 老人的儿子走了，我也离开了花房。站在落日下，我回头看着那个花房，看着脚下的路，它要通向何方，似乎在我的心中已经有的指引。也许，我的心里缺少这样一条路，通向亲情的路。
　　 淋在初春的细雨里，泥泞的道路留下我摇摆的脚印，深浅不一。这些年，我一直在急急地赶路，父亲只是我深夜里不眠时的偶尔想起，还有村头的那条小路，下过雨，也会如此的泥泞不堪，但是，我似乎忘记了跌倒在泥里，被父亲一路背回家的那一幕。
　　 从来没有这样急切回家地感觉，我在黑暗中前行，丢了鞋子，丢了行囊，丢不掉的是一路的回忆，那些年和父亲相依为命的时光。雨水，顺着脸颊流淌，我尝到泪的苦涩。
　　 这样的黑暗对于我是熟悉的，我很多次站在它的包围里，等着那道曙光的来临。现在想起来，我为何不走向曙光来临的方向，如此刻，尽管有泥泞，但，往前多走一步，就会距黎明更近一步。也许，那时的内心被虚伪的东西占据，而我，不知道曙光会来自何方。
　　 这一夜，我走了这一生最泥泞的道路，而我的跌倒多过有生以来所有的跌倒。然而，当我站在村头那条泥泞小路的尽头，我是稳稳地站立的。衣衫褴褛的我站在那里，黎明的曙光穿过门前的槐树，照在我身上，和我身后的小路。
　　 我推开那扇老旧的木门，我看见了父亲，背对着我蹲在那里，他头顶上方的窗台上，几盆风信子正在开放着，整个小院都弥漫着它的清香。
　　 “爸，你歇会，喝点水，我来弄。”叫父亲的人不是我，虽然我的心里一直在叫着父亲，但这个人不是我。那个声音任何时候都能软到我的心里，我看见她的身影从堂屋里走出来。这是我从来没想到过的场景。
　　 “这是林枫最喜欢的风信子。”父亲的话让我更加羞愧，那株风信子只是我的一时兴起，却让父亲如此地珍视。
　　 “爸。”我终于发出喉咙里的声音。
　　 “哎。”父亲回答着，却没有回过头。父亲不会想到我的到来。
　　 她看到站在院子门口的我，那双让我无数次心动的眼晴，瞬间盈满了泪水，我看见她扯着父亲的衣袖，哽咽地说不出话来。
　　 看着父亲转过来的满脸沧桑，我哭了，而父亲却笑了，父亲的笑容让我忘记一路走来的凄风冷雨，忘记了跌倒的疼痛。
　　 那些曾经追求的虚无缥缈的东西，像我一路走过的泥泞，被我甩在身后。我在父亲的眼里看到自己如乞丐般的身影，心中却从未有过的轻松。
　　 我身无分文、赤脚站在父亲面前，是那样的踏实，我丢掉了身上所有能丢掉的东西，不管有意还是无意，我想，只有这样，我才能重新找回自己。
　　 我穿上父亲的鞋子，那里还残留着父亲的汗渍。我看着她的眼晴，微笑的样子，依然让我痴迷。也许，我会走上一个全新的人生，如父亲、如那个花房老人淡泊着一切。或者，我已经在修建一条路，这条路不只通向父亲，通向她，还通向一个未来的方向。
　　 那是一个心灵的出口，有风，有雨，有家，有爱，也有她……