（一）
　　 前段日子，去了趟北京。当然，不是旅游，只是出行。那种时候，自是没有如此轻松的主题，是背着沉重的“包袱”前往的。说实话，因为此行心情并不明媚，反之，是有些“心灰意冷”的，所以，对于北京，这个全国人们，乃至全世界人们向往的中国的首都，我是缺失了向往之心的。失了审美的停驻，只能算是一种急匆匆的奔赴。想来人生在世，虽不能说目的是全部，是身心最重要的抵达，然，过程终究还是受目的制约、影响的。当火车一声长鸣远去，站台就远远地被抛在视线之外了。
　　 有位作家说，远行宜春。心下颇是认同。是啊，走到哪里都是繁花似锦，触目所及皆是春意盎然，这样的环境，加之再拥有一种游山玩水，赏花弄草，看“江山如此多娇”的心境，自是锦上添花，妙不可言啊！而我呢？在这样一个寒意渐浓、山寒水瘦的冬天，远行，面临的，且还是那样忧心忡忡的事情，且站台上，亦没有送行的亲人，由此，北京之行的基调，如北京惯常的天空那般，灰蒙蒙的了……
　　 去年夏天，曾经去过北京。确切地说，是路过。只是匆匆在北京住了一夜，吃了一顿晚饭，仅此而已。甚至，连北京繁华的夜景，也只是车上的“惊鸿一瞥照影来”。那次，北京只是个中转站，我只是去那里换乘动车罢了。不是吃不到葡萄说葡萄酸，虽然此生并没有去过什么所谓的“大地方”，但或许，一颗缺乏安全感的心，是不适宜漂泊和流浪的吧！虽然，诗人说，人生就是一场流浪。不是身体，就是心灵。可我，对于远方，自始至终没有强烈向往之意的。可以想象得到，所谓的大城市，无非就是一个超级豪华的人造“城堡”吧！人潮汹涌，车水马龙。朝九晚五，行色匆匆。而这，是我所不喜欢的。我喜欢小城的闲适安逸，一如心灵的“世外桃源”，远离车马喧嚣，人声鼎沸，安然在心里修篱种菊，尽享闲寂清美。
　　 但这次，无论愿与不愿，北京，我还是寻你而去。
　　 （二）
　　 当北京还沉浸在在夜色朦朦中时，K52次列车徐徐到站了。北京初冬的早晨，吐气成霜，比意料中的还要清冷。旅客们鱼贯而出，脚步匆匆。漫长的近12个小时的旅程，兴许，大多人都会做一个长长的梦吧。梦醒了，倦意消了，终点也到了。想来，这样的旅途该是一种“惬意”无比的享受吧。
　　 人生，就是一次唯一的旅程。旅程，就是一小段一小段的人生。若，人生如这样的旅程，多好。下车后，他们是否都能奔向一个个温暖的巢，不得而知。我只知道，我前面的一切，均是不可预测的未知。忽略掉过程的旅途，好像没有内容的一本书。打开封页，一目了然看到了封底。不知道，这是现代人急功近利心态的折射，抑或是快节奏的生活方式的一种无奈？我甩了甩头发，算了，不想也罢！说不清是性情使然，还是其他什么原因，我总是产生不合时宜的想法。“忧国忧民”，在“天子”脚下，好像不该是我操心的；杞人忧天就更不必了。人们都渴望提前预约幸福，透支快乐，而我，干嘛“庸人自扰之”呢！透支苦难，该是傻人行径吧！既来之，则安之吧！早安，北京。
　　 他乡遇故知。很是幸运，在北京站台茫然四顾时，巧遇一故乡的友人。千里之外，陌生的北京车站，那么多熙来攘往的人们，我和她，竟然就这样四目相对了。很难得的，我们几乎同时认出了对方。想来不能不说是一种缘分。说友人有些牵强，仅仅见过两面，吃过两次饭而已。离家远了，同是山东的，也算是老乡了。正如到了国外，听到说汉语的，亦觉得格外亲切一样，感觉遇到了亲人——同胞。同是华夏子孙，血脉相连，骨肉相亲。同饮一江水，同踏一方土。
　　 友人盛情相邀，百般推辞不过，遂一同搭乘友人的便车而行。当车子急速行驶在宽阔冷清的马路上，我仍有些恍然，有种不知身在何处之感。梦里亦觉得遥远的北京，仿若是眼睛的一闭一睁间，就如此真实地行走在它的长街上了吗？车水马龙，人流如织，这是北京白天的城市写照吗？其实，中国的大城市大抵如此。而作为中国政治、经济、文化中心的北京，高楼云集，精英荟萃，每天每天，有多少“京漂”一族闯到这里寻梦呢？他们离乡背井，踌踌满志，韬光养晦，渴望“近水楼台先得月”，梦想在“皇城根”下，多多少少能沾染点“辉煌色彩”，期待有朝一日，能够“功成名就”。到那时，即便不像古代的文人士大夫那样“衣锦还乡”，亦可以“光宗耀祖”“光耀门庭”啊！或许是年龄，更主要是性情，在我，繁华荣辱皆为烟云，百年沧桑也不过弹指一挥间。所以，“独在异乡为异客”，不自觉的，就产生了一种漂泊零落的感觉吧！不过是匆匆过客，过客匆匆而已啊。
　　 窗外，夜色阑珊，黎明前的黑暗。今日，我将在这里，迎接北京的第一缕曙光啊！千里之外，我的家人们，此刻，定还在酣然入梦吧！而我，已身在他乡，接下来的日子里，抑或连梦亦不会有了啊！心下，忽生凄凉之意。一路神思恍惚，车窗外的一切，飞驰而过，像疾驶而过的漫漶岁月，遥远，模糊。或许，天亮后，这里也不过就是寻常市井人家吧！俗世的烟火，终究让人感觉温暖。尤其，寒意初侵的冬天。车子兜兜转转，穿街过巷，最终在一座宾馆前停下。奥香阁，很古典雅致的名字，网上预订的酒店，此处就是我们下榻之所了。在这里，我将要度过多少个寂寥的漫漫长夜呢？月冷星寒，星星是寂寞人的眼。
　　 安顿好后，友人方挥手告别。我向来不是唯心主义者，但这次与友人的偶然邂逅，却让我觉得，我该是“吉人自有天相”，遇事自有“贵人”相助吧！心念顿转。想来这次的北京之行，亦会顺风顺水，柳暗花明吧！是啊，“心中若有桃花源，何处不是水云间？”念此，一扫连日以来的阴霾，心里有了稍许暖意。
　　 稍事休息。当一缕冬日的阳光，小心翼翼地透过窗棂，照到床边的时候，北京新的一天开始了。好在，酒店离目的地不远，网上说直线距离不到1公里。每走到一个十字路口就打听一下，不过二十多分钟的时间，我们终于看到了那所全国最著名的医院，四面八方的疑难病重患者蜂拥而至，摩肩接踵。起初，是不太相信的，如若没有那几个鲜红的“****医院”的大字。在我有限的想象里，在繁华的北京城里，不该有这样一处“寒酸灰败”的场所的，仿若在衣着光鲜、油头粉面的人群里，站着一个衣衫褴褛、灰头土脸的乞讨者，有些不协调的。遂想起我们家乡的医院了。大门愈来愈气派，楼房愈来愈高耸，设备愈来愈先进，病房愈来愈拥挤，检查愈来愈繁多，只是，高超的医术呢？高尚的医德呢？“救死扶伤”的天职呢？患者是上帝的信念呢？……哎！多么希望，那些身着白衣的人们，能真正成为守护生命的人间天使啊！
　　 上学难，就医难。这是临来医院时北京的友人告诉我的。在医患关系日益紧张，甚至剑拔弩张的今天，妙手仁心的医者，已是凤毛麟角屈指可数了。我理解她善意的提醒。每一个千里迢迢、风尘仆仆来这里求医问药的人，谁人心里不是怀揣一颗忐忑之心，同时也心存一丝渺茫希冀呢？信念，是所有人活下去的精神支柱。人生，无论是山长水阔也好，一马平川也罢，只要信念的旗帜在风中猎猎作响，生命即便匍匐着，灵魂亦可以昂然前行。
　　 求医问诊，有些异乎寻常的顺利。兴许是来之前，我们在网上做了充分的准备。想来无论做什么，都不能打无准备之仗。当然，与来这里后遇到的众多热心人的帮助，亦不无关系。好的开始，是“成功的一半”。这是来北京后，我常常在心里默念和祈祷的。当站在那位医术享誉世界的医学权威面前，兴奋、紧张等各种复杂情绪纷至沓来。面前这个令我们千里迢迢慕名而来的人，是否能如我们所愿，手到病除，许我们一个“健康”的未来？！
　　 所住的宾馆，位于西城区百万庄大街上。从消费水平上看，这里应该不是北京的繁华地带。尤其在通往医院的那条路上，见到的亦大多是衣着寒酸、面容愁苦、行色匆匆之人，想来含辛茹苦积攒下来的一点钱财，已是源源不断流到医院去了，甚至还有跪地乞讨的人，不为生计，为病入膏肓的母亲。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”啊！弯下腰，我放了一点钱，除了钱，我别无长物。
　　 （三）
　　 因故在北京滞留的两天里，我很是“纵容”了自己一回。“踮起脚尖，就能更靠近阳光。”人生，不只是淫雨霏霏，心情低迷，丽日蓝天的时候，心境亦可以灿如朝阳啊。即便身处低谷，亦不必终日郁郁寡欢，怨天尤人。悲，是一生；喜，亦是一生。在这段悲喜交加的人生旅程里，悲不自已，喜不自胜，都只是大起大落的极端情绪而已。寻常日子里，生活大都波澜不惊，心静如水吧！
　　 单从此地居民的消费水平上，以及周遭的建筑上，真的感觉这里跟自己的家乡小城，并无二致。但出行，终于让我感觉到了，这里确是国际大都市的风貌。北京的交通拥挤堵塞，世人皆知，尤其上下班高峰期。但通过几年的治理整顿，这一现状已经大大改善了。高架桥、地下通道，尤其是四通八达的地铁，让北京形成了覆盖全市的立体的交通体系。加之，线路众多的公共汽车，朝九晚五的作息制，在北京的日子里，交通拥堵已经“时过境迁”了，取而代之的，是秩序井然便利出行的交通环境。
　　 第一天，去看天安门。到北京，不去天安门走走，就好似未曾到过北京。转乘两路公共汽车后，车子在长安大街上行驶了约摸二十多分后，天安门就在视野之内了。一路行驶，一路浮想联翩。最早知道这条街，是缘于小学课本那篇悼念周恩来总理的文章《十里长街送总理》。或许，从那时起，长安街在一个幼小的孩子心里，就氤氲着不尽的哀伤，弥漫着绵绵的伤痛。多少年来，长安街在我的印象里，始终是那辆缓缓行驶的灵车，还有，那群胸佩白花，臂带黑纱，面露忧戚，追着灵车哀哀痛哭的人群。
　　 而今，时隔三十多年后，我偶然间来到这里，怀想凭吊吗？想来，已无须刻意。历史不会忘记，人民不会忘记，那些为新中国的成立和建设“鞠躬尽瘁，死而后已”的人们。是的，有的人死了，却永远活着。敬爱的周总理，您看到了吗？长安街曾经的肃穆，现今的繁华。生前，您没看到，但一定想象得到了吧。中国国家博物馆、故宫博物院、国家大剧院、北京音乐厅、中国军事博物馆等建筑，依然像您离去时那样，安然于长安街上，只是镌刻了更多风雨裹挟了更多风霜吧！只是，如今的长安街，商业气息愈加浓郁了，CBD、东单、王府井、西单、金融街。中国的中央银行——中国人民银行也在长安街上。
　　 站在天安门广场上，留影是必不可少的。一生当中，能到北京的次数毕竟屈指可数，能站在这里，以庄严肃穆的毛主席纪念堂，人民大会堂，人民英雄纪念碑，以及中国历史博物馆这些宏伟的建筑为背景，留影纪念，仿若经历了一场场声势浩大、波澜壮阔的近、现代历史革命，敬慕之情油然而生。历史的背影，已逶迤而去，但曾经刻在一代又一代中国人心头的记忆，永远清晰如昨。
　　 记得去年，在北京的那晚，同屋者兴致勃勃去天安门城楼观看升国旗的壮观场面，归来后满脸遗憾，五点不到就去了，到时那里已是人潮汹涌，人群里三层，外三层，围得水泄不通。那次，我没去。这次，我还是没有去看升旗场面。本就不是喜好热闹之人，有些事情，本就不必亲自为之的。况且，在家乡小城，在自己的学校，听雄壮的国歌响起，看五星红旗冉冉升起，只要是炎黄子孙，华夏儿女，爱国的心，在哪里，都是相通的。
　　 接下来在北京逗留的最后一天，我们去了国内最好的两所大学——北大和清华。从医院附近，换乘两班地铁后，就到了北大。有生以来第一次乘地铁，兴奋之情自不待言，上去后还有些“惊魂未定”，像“刘姥姥进大观园”那样，处处感到新鲜紧张。或许是大城市繁重的生活压力，抑或是过快的生活节奏所致，地铁内，鲜有人言，每个人都忙着经营自己的生活。即便日日同乘一班地铁，到站后，亦不过是素不相识的陌路人，各奔东西，各安天命。很短的时间后，目的地到了。不知道爬了多少级台阶后，终于“重见天日”了。
　　 第一站——北大，从学生时代伊始，就向往的地方。在那里，我们逗留了很长一段时间。进得校园，亟不可待地直奔未名湖而去。作为北大的灵魂，未名湖之于北大，似乎汉唐之于中国。除了它本身固有的美丽之外，更多的是凝结为一种文化意义上的象征。虽是初冬，阳光依然暖融。整个湖畔杨柳依依，绿草如茵。正是上课时间，湖畔四周亦是静悄悄的，间或有一些行人，缓缓走过，从容优雅。北大风范吧！默默向每一个面前经过的人行注目礼。良辰好景，自不待虚设。在北京大学研究生院、北大图书馆、百年纪念讲堂等处处彰显着浓郁文化的每一寸土地上，一次次地，让身影留驻，让灵魂融入......
　　 北大，这座有着悠久历史的百年学堂，真的想走遍你的每寸土地，然，时间有限，亦有些累了，纵不舍，也只能匆匆作别。留点念想，也是好的。下次吧，北大。或许，再来时，我的心情不会如此沉重，脚步亦会轻盈些了吧。那时，我不会再仅仅用脚步去丈量，亦不会再仅仅用目光去逡巡，我要用心，用心去触摸，去谛听，去感受，你的百年沧桑，你的盛世繁华！
　　 暮色渐浓，该回返了。清华，是我的另一个梦。留待他日，去圆吧！
　　 北京，期待和你的再次相逢。期待，生命里远离悲伤，惟留欢喜。彼时，纵一刻，亦千秋啊！
　　 ......