他在沙发上煎鱼。
　　 他们坐到了通往市里的客车上。
　　 上车，找座，她都感觉像踩在棉花团上一样轻飘飘的。很多时候，她都觉得极不真实，她不知道自己要去干什么，不知道现在身在何处。
　　 客车上坐满了形形色色的世俗的人。
　　 “哇哇哇”，一阵小孩的哭闹声吸引了大家的目光，彭茹也条件反射地把目光投向了哭闹的方向。就在她前方不远处，一个年轻的妈妈正在给一个婴孩换尿不湿，爸爸在一边协助。小夫妻两个把孩子的尿不湿换好，又从随身的包里取出奶瓶、保温杯，爸爸给孩子冲了奶，妈妈开始小心地喂孩子。
　　 从这幅画面中，彭茹读出了人世间动人的、活动的、真实的幸福。蓦然回首，她看到了自己孤零零地坐在最后一排空荡荡的一个长座位上。她止不住地用目光搜寻那个熟悉的身影。他就在她前面三排，靠窗的一个位子上坐着。他的发型，从背影看，还是那么精致不紊。此刻，她忽然从心底生出一种厌恶感。“金玉其外败絮其中”，不知怎么，她脑子里忽然就冒出了这句话。平时爱打扮的他是何其一本正经，体面光鲜啊！可是，那种支撑灵魂的信仰呢？他有吗？
　　 彭茹的前排坐着的是两个女人，在窃窃私语着什么婚恋的话题。高一声低一声的，只听一个说：“就他，干脆离了得了。”
　　 “哪有那么容易的事呢！毕竟在一起过了八年了，孩子都七岁了。”
　　 “可是，就那么凑合着，云霞不觉得委屈吗？”
　　 “是啊，这不正闹着的吗？哎，也不知他们到底会怎么样？”
　　 “有人说看见云霞也跟别的男人在一起了，可别是采取的是‘以其人之道还治其人之身’的对策吧？”
　　 “谁知道呢，再好的女人对于男人的背叛也受不了啊！就算她采取‘以其人之道还治其人之身’也不为过吧？”
　　 “咯噔”一声，路障引起的惯性一下把彭茹抛得屁股弹跳了老高。
　　 下车后，该改乘公交车到民政局了。彭茹挪动自己千斤重的脚步，一直朝着前面的方向走着，没有说一句话，强在后面尾随着她，闷闷不乐。
　　 一公里的路程，她仿佛走了几年似的。递上材料，工作人员不时地瞅墙上的挂钟，下班的时间快到了。她急着处理完手头的工作好下班，邻桌的办公人员已经开始整理自己的东西准备下班了。她快速地翻看了材料，只问了句：“决定了？”就要他们在上面签字。就在要签字的一霎那间，她忽然像只受到惊吓的兔子一样，一下子逃离了办案桌……
　　 几年后每每想起那次动作，她都无法解释原因。是的，她想离婚，离婚的念头从她接到那个女人的电话就已经开始酝酿了。然而，逃离又是为什么呢？难道仅仅是为了保全一个家庭？她在内心里一直否定这个想法，到底是为什么？那只是一种真实人生的映射。她这样给出了解释。
　　 离婚事件后，彭茹再也没有跟他提过离婚这个话题，他们各干其事，互不干涉，她也没有再去揪着他质问，他也没有再对她赌咒发誓，或者对自己的出轨做任何解释。从市里回家后，他就出去打工了，她呢，却像已经错轨的列车一样，无法进入正常的生活轨道，难以如常一样尽心尽力扮演好一个最本分，也最出色的家庭主妇的角色，最显著的变化是她的慵懒与散淡。她不再精心地布置房间，不再仔细地擦拭托抹，总是在家里脏得不成样子时，潦草地，匆匆地收拾一下；不再去地里侍弄庄稼，甚至连已经成熟的萝卜白菜也没有收，任其被霜露打得蔫蔫的，继而被一场大雪覆于底下。她的生活一切的一切都成了敷衍。
　　 一向顾不得上网的她，每天吃过饭就坐到电脑前，跟天南地北的男网友聊天，每一声“嘀嘀嘀”的呼叫声，都调动着她兴奋的神经。
　　
　　 七
　　 今天天公真是不作美，本来是彭茹跟这个叫做浩钟的男人约定爬山的日子，却愣是因为滑溜没法爬山，他们就撑了伞漫步在这座森林公园里。
　　 春天的雨，最是好性情，不急也不缓，丝丝缕缕，每一丝都沁入心脾。雨的滋润使得那些花花草草一棵棵精神抖擞，生机盎然的。
　　 她和他是在网络上认识的，当他提出见面时，她竟然毫不犹豫地答应了，好像冥冥之中就期盼他那么做似的。
　　 没有见面前，她心里颇是忐忑。早在多年前，他们这里还没有电脑和网络时，她就从刊物上看到过男女网友见面往往是“见光死”，她想自己和他会不会也是“见光死”，他长得有视频上的帅吗？他说的话会像电脑上打出的那么风趣盎然吗？
　　 见到他的那一刻，给她的第一感觉是，这个男人虽然少了点视频里看到的帅气，但真人却有一股特别的男子汉的阳刚之美。
　　 他伸手拉她的手，她犹豫了那么一霎，就把手放到他手里了，她的心却因此“突突”地跳了起来。然后，慢慢地，一切都归于自然了，无论是动作还是话语都像是认识多年的老友一样从容。
　　 这样的雨天仿佛是专门为恋人营造似的。一顶顶小花伞下是一对对窃窃私语的情侣。她感觉自己又回到了少女时代，她似乎又嗅到了初恋的味道，那是一种久违的甜滋滋又忐忑羞涩的感觉。
　　 那天，在漫天飞舞的雨丝中，他们聊了很多。她知道了她在一家企业上班，家在城中村，他上中学的儿子已经十五岁了，他妻子像所有的城中村的女人一样，因为土地被征收，闲着没事的她就去市里的歌舞厅跳舞，每天尽兴到深夜。近一年来，跟一个男舞伴打得火热。他说按他的个性，妻子这么做他是受不了的，可是，软的、硬的、情的、理的，都试过了，妻子依然是表面答应，背地里依然故我。他也曾提出过离婚，妻子坚决不答应，儿子更是以罢学、出走威胁。
　　 “慢慢地，也就习惯了，习惯了这种看似正常实则不正常的生活，或者是看似不正常却是正常的日子。”他说这句话的时候，眼睛里流露出一种无奈、迷惘、又坚定的复杂神情。
　　 晚上，她本能地拒绝开一个房间，最后，却又鬼使神差地待在了一个房间。
　　 在后来的一年里，她和他不但每天在网上见面，而且逢他休息日，他就开车去接她。一年中，他们几乎玩遍了他们家乡五百里以内的景点。
　　 生活，在于他们，就像是两道轨线，一条载着家庭，一条寄放着情感。
　　
　　 八
　　 又是那个女人打来的电话。
　　 除第一次打电话外，她已经又数次打电话给她了。第二次接到她的电话时，彭茹像泼妇一样用一句粗话骂了她。但她却不急不恼，耐心地听她骂完，然后说：“我相信咱们可以做姐妹的，等你消消火，咱们像姐妹一样畅聊一次好吗？请你千万别跟强离婚啊！”彭茹再次甩出一句粗话挂了电话。
　　 她第三次打来电话时，不知怎么，彭茹竟然能耐心地听她啰嗦了，过后，连她自己都惊异。你说，面对情敌，自己怎么就那么有涵养地听她讲她的故事呢？那次她说她是一家酒店的前台经理，她的月收入六七千元。彭茹不觉在心里冷笑：这与我有什么关系？然后不客气地挂了电话。
　　 现在，她再次打来电话，正在床上翻来覆去睡不着的彭茹，心想反正也睡不着，何不听听她胡扯点什么。
　　 她和老公是原本是很相爱的，不知何时，老公迷恋上了喝酒赌博，每天除了喝酒，就是赌博，什么事也不想干，后来，干脆连班也不上了。每次喝醉酒，或者打麻将输了钱，就回家打她。眼看着家里要断顿了，不得已，她只好出来工作。先是从服务员干起，慢慢地到领班，再到现在的前台经理位置。她挣的钱除了顾生活外，都交给老公去喝酒赌博了。别人都看不惯她这样，说这样的男人要他何用？为啥不离婚？她总是显出一副无辜的样子说：“离婚？我没想过。”
　　 她说她深信老公是爱她的，一如当初他拉了她的手，在荒野里疯跑时喊的那样：“我爱你！一生一世。”
　　 旷野里回荡着的“我爱你！一生一世！”的话至今还飘荡在她耳边。
　　 “强是爱你的。”她说，“我们第一次在一起时，是他喝多了，我清楚地听到她在我耳边喊着你的名字。早上醒来，他泪流满面。”
　　 她发现自己说了半天，彭茹一句话都没理她。最后竟然说：“你如果物质上需要帮助的话，我可以给你往卡上打钱。”顿了一下，她又说：“我和强早断绝关系了，你们一定要和好啊！”
　　 彭茹听着，嘴角露出一丝难以形容的笑，似苦似讽。
　　
　　 九
　　 女儿因成绩优异，以全镇第一名的成绩，被市一中破例录取为刚开设的初中部的学生了。开学的前几天，女儿专门给父亲强打了电话，说希望他能回来送自己上中学，因为市里离家远，需要住校，周末才能回家一趟，她说她觉得这是大事，电话里，强听到女儿认真而满含期待的语气，其中还夹杂着些许小小的兴奋。
　　 开学那天，彭茹和强一起去送女儿。现在的孩子个个都是爸爸妈妈的宝贝，每个孩子几乎都是父母双方来送的，有的甚至还有爷爷奶奶或者姥姥姥爷、姑姑姨姨阖家来送。
　　 往寝室送东西的时候，他们一人提了装铺盖的编织袋，一人取了洗脸盆之类的袋袋。女儿在中间背着书包，脸上有点刚入学时的紧张，更多的还是那种小女生被父母宠爱着的骄傲神情。
　　 回家的客车上，她又坐到了最后排，他穿过层层人群，也尾随着她，跟她坐到了一起。
　　 客车上，有年轻的，年老的几对夫妻，他们也是其中一对普普通通的夫妻。
　　 客车飞速在公路上，路边的庄稼地里成熟的玉米穗子在风中摇晃着身子，似乎是在召唤农人该收获它们了。然后，地里将是一片荒凉，荒凉过后呢，必将因冬小麦的青绿给人带来惊喜。之后，犹如进入蛰伏期一样，将度过数月寒冷的冬季，然后是春意盎然，借着是小麦收获，再接着又是播种，收秋……如此不停地一年年重复着，人生也就在这种重复中轮回着。
　　 下车后，她和他并肩走在回家的路上，不时地跟迎面而来的熟人打着招呼，时不时就有人打趣道：“哟，两口子这是去哪里浪漫去了，看那个亲密样！”
　　 在他就要出门打工的那天早上，她像两年前他出门时一样为他包了饺子。他叨叨着：“你看你又去整这么费事的，就吃点简单的就行了。”
　　 吃完饭，她帮他提着行李，送他出门，一如两年前的每一次出门时的情景。
　　 他们还是夫妻。