巷子尽头冲马路右手边有家小四川饭馆，每次收场我们就往那里赶。几乎每天都过去一次，成了饭馆的常客。
　　 饭馆的老板娘会做生意，人又热情。她用大骨头炖的绿豆汤味道特香、特鲜、特美。回味起来，在东莞至今我没遇到过第二家。
　　 真没想到，苦逼的日子里还有美味可享！
　　 更没想到，在毒魔肆虐期间，在未来的几个月里，我和老莫、老岳、老江、“死马”几个家伙从普通的同事关系发展成铁杆牌友，一致后来成为无话不谈的好哥们！
　　 大约到了这一年的农历十一月份，人类终于战败了“沙斯”病毒。
　　 拨开云雾，重见天日。隔离解除了，人们重新走出房间，又可自由地呼吸着新鲜的空气。
　　 杂志社的同事们陆陆续续地回到久违的办公室。但我却在没胆量回到原来的地方。我正担心杂志社老总会不会找我收几个月的水电费呢。那会儿，我已经做好了随时卷铺盖滚蛋的打算。
　　 就在这当儿，我突然接到了一个电话。
　　 这个电话是老江打过来的。随后，我听到了一个爆炸似的消息。
　　 ——杂志社解体了！
　　 我很惊讶。但很快便反应过来，这似乎跟我没关系。
　　 接着，老江告诉我说，没关系，又重新组合了！再接着，老江似乎还加重了语气说，现在杂志社的工作全部由他来负责！
　　 妈呀！那一刻，我恍然大悟，老江成了杂志社的老总了！
　　 “老陈，你要出山，要为我捧场啊！”好像我啥时成了一匹千里马，成了归隐山林的隐士，老江则是伯乐，是一位求贤若渴的明君。
　　 哈哈，笑话开得似乎大了些！我想。
　　 不过，正是老江的这个电话，这个请求，及时消除了我的后顾之忧，同时也改变了我临时的命运和前途。
　　 办公室还是原来的办公室。我又回到办公桌前面。这时我才明白，原来从属一家的《东莞消费指南》和《东莞企业风采》一分为二。《东莞企业风采》那边也换了个姓杨的老总，之前的老员工留的留，走的走。我同学、老岳和老吴、豹子眼老何等归顺了“风采”，我、老莫和“死马”统一到老江的麾下，“法轮功”依旧负责两边的发行工作。唯有那群热血沸腾的大学生另谋高就，统统地离开了。后来，听说爱打电话的曹某进了东莞本土一家大型房地产集团，成了该集团企业报的主编。
　　 老江拉起《东莞消费指南》大旗，重新招兵买马。没多日，一股股新鲜血液补充进来，“指南”的队伍随之壮大起来。
　　 安徽姑娘小童，广西妹小蒋、小唐，还有几名来自河南、湖北的年轻的大学毕业生。另外还聘请一男一女两名专业的文字编辑，其中一个姓毛的湖南小伙子，长的清秀俊逸，披一头盖世长发，被广西妹直接喊着“毛姐”。
　　 “毛姐”毫不介意，常常露出一脸的幸福的微笑。
　　 皇天不负。经过一场“沙斯”病毒的血腥洗礼，加之同学一次次点拨，2003这一年的年底，我突然如醐醍灌顶，顿开茅塞。
　　 我也学会了打电话，外出收集资料，并每天关注本地报纸上的各类信息。有一次，我在《南方都市报》东莞版上看到了一篇关于“金牛路汽车隔热防爆膜商家使用假冒伪劣产品欺骗消费者”的新闻。像一匹饥饿的野狼嗅到了野兔的气息，我立马查找在东莞做汽车隔热防爆膜的商家。恰巧手上收到一份试营业单张，在花园新村，刚好是做隔热防爆膜的。我照着单张上的电话打过去，对方说，你可以过来面谈。随即，我带上几本之前的旧杂志、刊登“隔热防爆膜”的当期报纸以及新杂志的计划书，打的士赶了过去。这时，我也有了自己的名片，加上“采编证”，装备相当的齐全。
　　 对方给我倒了杯热茶后，就开始仔细翻阅我递过去的资料。“你们的杂志可以登广告吗？”大约不到二十分钟，对方问我。
　　 “可以！”我不假思索地回答。
　　 “我们要登广告！”对方一脸的真诚，口气十分肯定。
　　 我简直不敢相信自己的耳朵。但那一刻，我强压着激动的心情，表现出一副十分平静的样子。
　　 “在我们杂志上登广告，必须是诚实、守信用的的商家，产品一定要保证质量，不能欺骗消费者……；东莞的汽车隔热防爆膜行业鱼龙混杂，市消协、工商等职能部门近日要在全市进行一次大检查……；凡在我们杂志上做过宣传的商家，基本可以认定为信得过的单位……。”我随机应变，即兴发挥，也不管语无伦次，真真假假，只要对自己、对拉广告有利的话一股脑地往外倒。
　　 “我们就是要做真实的产品！做守信用的人！你们的杂志这么好，我们就先做一个四分之一版。请尽快给我们报个价！”
　　 得到这句话，我急忙返回办公室。办公室的同事们知道后，纷纷替我高兴，老江愈显开心，不知是为自己慧眼识珠而自豪，还是为新杂志接到“首单”而骄傲？
　　 第二天上午，在领导直接干预和同事们的帮助下，合同和报价单都做了出来。待我再次赶到客户那里，人家当场就在合同上签了字。下午，对方亲自来到我们办公室，把4000块现金交了。
　　 速度之快，创造了“指南”和“风采”历史签单、付款之最！
　　 首战告捷。我对自己“拉单”充满了必胜的信心。接着，我按照我同学之前的套路，在新杂志里开辟了《汽车天地》栏目。在这个栏目里，除了发布汽车行业的新闻、动态、信息外，还特别设置了“人物春秋”专栏，拟每期推出一位汽车行业的精英人物。
　　 栏目的开设得到了领导的高度重视和认可。由于办公室新来几位小美女，又都像我刚来时一样，没有经验，缺乏信心。为了更好开发市场，拓展业务，杂志社自发的形成了新老搭配。男女搭配的新模式。
　　 来自安微的小童，特别喜欢和我一起出门。
　　 男女搭配，干活不累。老祖宗的话真是颠扑不破的真理。后来，我和小童用我们坚实的步伐将莞龙路、莞樟路和莞太路上大大小小的车行仗量一遍又一遍。虽辛苦，但也却取得了不少收获。
　　 我的《汽车天地》栏目中第一个“春秋人物”出炉了。《与雪铁龙一起成长的人》，被采访者是东莞永奥汽车4S店的售后服务站站长陈长林先生。陈长林站长曾是组装中国雪铁龙（富康）汽车第一人，娴熟的技术和执着的敬业精神见证了雪铁龙汽车的成长和发展。
　　 尽管这篇专访没有向永奥车行收取费用，但却为我们杂志赢得了一个潜在的大客户。
　　 大约经过一个多月的艰苦努力，改组后的《东莞消费指南》杂志以崭新的面貌问世了。大度八开，油墨飘香，看着新杂志上自己拉的广告、看着自己写的文章变成了铅字，想着大半年来的酸甜苦辣，不由得一番滋味涌上心头！
　　 “要想拉广告，文章先开道。”这是我同学多年拉广告中得出的战无不胜攻无不克的经验之谈。
　　 果然不错，“人物春秋”栏目推出后，不仅受到同事们的赞赏，也赢得了客户的喜爱。随后的第二期杂志上，被业界公认“膜界老大”的美国Llumar工作室的老总梅士保成了“人物春秋”的第二个被采访者。一篇《腹有诗书气自华》的专访，不仅讲述了“膜界老大”梅士保顽强奋进、执着进取的创业经历，同时也宣扬了龙膜工作室诚实、守信的企业风范。
　　 美国Llumar工作室计划在“指南”上连续推出三期，在交付这一期的8000元费用外，又开始为下两期的硬性广告投放做好了准备。
　　 除了广告不断突破、专访陆续推出外，我和小童还写了不少新闻通告，一时在杂志社风头无二。
　　 当然，其他同事也不示弱。上面说过老莫拉到茅台啤酒的“单”就在这个期间，另有新来的小唐，是我近距离看见的第一个身材性感火爆的女子，丰满的胸脯高耸着，蠢蠢欲动，像随时随地都要蹦出来似的。她专攻建材装饰行业，没多久，东莞的建材装饰公司几乎被“通杀”了。当了老总的老江更是如虎添翼，某银行也竟能被他拿下……
　　 跟“指南”兴盛昌隆相比，这时的“风采”已没有了往日的风采。好像是因为内讧所致，仅勉强做了一期，便偃旗息鼓，溃不成军。
　　 世事造化，只可惜了我同学、老岳和老吴一世英名，最后落得个败走麦城！唉！快到了年底，凡事该有个了断了。
　　 说着说着，我们的第二期杂志快要截稿了。不想，我这一期业务量还差两百就突破两万了。
　　 按照新规，业务量达到两万的按15%提成；满一万不足两万的按10%。为了尽快突破两万大关，我开始不遗余力地寻找准客户。
　　 就在我为两万这个“坎”焦头烂额时，有天在办公室里，财务阿芳给我递了一个招。她问我有没有公司愿意给我签一份两百块的合约，钱不用对方出，自己掏腰包充上。这样一来，自己损失了两百块。但却多了5个点的提成，两万乘以5就可多拿1000块，再减掉自己充上去的两百块，仍可多收入八百元。
　　 这个帐就算是瞎子也能算得明白。可我从来没有这样想过，当时阿芳跟我说，我很感动阿芳关照我，对我好。再说，阿芳的好，是全杂志社有口皆碑的。因而，我当场就答应她，看能不能找到愿意帮忙的试一下。
　　 说过这话没两天，恰巧东莞乘龙汽车搞活动，我就以《东莞消费指南》杂志社采编的身份过去了。活动结束后，我跟活动负责人提到了签个两百块合约的事。对方听罢，很爽快的答应了。签个合约，不用出钱，杂志还给他们发个通稿，何乐而不为？
　　 虽答应了，还只是口头说说。但我心里的一块石头终于落了下来。
　　 但就在我从乘龙车行回来的这天晚上，我刚走进办公室，就被老江喊了过去。我以为有什么好事等着我。我紧随着老江走到办公室的一个窗口旁。此时，夜幕四合，窗外有路灯开始闪烁，我抬眼看了下老江，老江想张嘴，似乎欲言又止。
　　 “啥事？”我先打破了僵局。
　　 “这样吧，你明天把工资结一下，别干了。”老江淡淡地说了一句。
　　 他的话一出口，不吝一声炸雷垂直落到我头顶之上。这要是换着半年前，该是多么的合情又合理。但此时，站在我面前的、说这话的人仿佛不是老江，而是“沙斯”病毒之前跟我谈过话的的那个老总。我心目的老江是伯乐，是明君，是铁杆牌友，是好兄弟，是我心中的神啊！
　　 他对我有知遇之恩，我对他有报答之情。但现在、眼前、刹那间，真他娘的搞不懂！
　　 他竟然没告诉我原由。
　　 但我也没问！
　　 那就不要等明天了，最好今晚，现在，立即，马上！现在想起来，感觉当时不我够冷静。
　　 但我相信，那种情景，没有谁能够保持冷静。
　　 阿芳给我结了工资。其实那不叫工资，那是提成，是我的劳动所得。杂志社是没有工资的，以前是，现在同样是。
　　 阿芳没说什么话，但我能感觉她很替我惋惜。她有一双明亮的大眼睛，椭圆形的脸，一笑起来很好看，尽管岁数大了些。
　　 办公室里没有人了。只有老江、阿芳和我。没有人知道刚刚发生过的事。
　　 我离开了办公室。这个我差不多快呆了一年的办公室，刚才还是那么熟悉，此时一下子变得陌生起来。
　　 夜，应该是冬天的夜。一丝凉意袭来，我加快了步子，朝宿舍走去。我要尽快离开这个地方，一分钟不愿多呆。尽管这里曾给我留下很多美好，小四川的大骨头炖绿豆汤；美宜佳士多店的老板娘；住在同一宿舍楼的广西妹小蒋、“波涛胸胸”的小唐、安徽姑娘小童。小童是我的黄金搭档，不知我的离开她知道后会不会伤心？管她去！
　　 宿舍里很安静。除几个女子外，没有多余的人住在里边。“风采”停刊之后，连之前住在这里的老岳也换了地方。
　　 实在没有什么东西，我三两下收拾完毕，便匆匆地下了楼。经过二楼时，我竟然瞥见了“法轮功”。他似乎也瞥见了我，但没理我，一扭头进了房间。
　　 没有惊动任何人，也没有我愿意惊动的人。像我来时一样，悄无声响。
　　 下到一楼大厅，从紧闭的套间门外，我依旧听到了室内小童、小蒋、小唐和另几个女子的嬉笑喧哗声。
　　 又一分钟，我迈出宿舍大门最后一步时，我知道我在“指南”所谓采编实为“拉单”生涯“嗖”地画上了一个句号。
　　 路灯明亮，夜已深。抬头往前看，脚下的路很宽，很长。