1
　　 那年，我下岗了。生活的窘迫，无所事事的苦闷，像一张无形的网，笼罩在了我的头上。
　　 一天午饭后，我在街上溜达，路过一家农机配件商店，店铺前停放着一辆小货车。我正准备绕车而行，却见从店里走出一位穿着制服棉袄，戴着毡帽的中年男子，笑着朝我问道：“李宁，这是去哪里？”
　　 “朝子，原来是你，来县城载货了？”
　　 下岗前，朝子是我们单位的采购员。下岗后他就买了辆小货车搞运输。朝子家在乡下，年长我几岁，为人憨厚质朴。
　　 “你下岗后在干什么？”
　　 “还不是家里蹲，真是憋屈死了，要有什么好生意，帮我介绍一个。”我苦着脸说。
　　 “倒真是有个好生意，就是不太适合你做。”朝子笑着说。
　　 “你就别卖关子了！我都快烦死了。甭管合适不合适，先说出来听一下。”
　　 朝子这才告诉我，说他认识乡下一个生意人，人家每年农历十月份，就去陕北拉几车洋芋储藏下来，到了种植洋芋的春节前后，把它当种子批发零售，前后不到两个月，就能销售一空。
　　 朝子说陕北是“洋芋之乡”，洋芋淀粉含量高，长的大，物美价廉。而县城附近又多是沙壤土，也适合种陕北洋芋。要是我去陕北采购一车洋芋种，在县城出售，绝对不愁销路。而且本钱也不大，听说小洋芋在陕北的发货价也就两毛多，加上运费开支，成本也就超不过四毛钱。按六毛钱出售，一斤也能净赚两毛钱。现在正值农历十月中旬，要是想做这笔生意，现在正好是去陕北采购洋芋种的时候。
　　 回家后，我心里盘算着，觉得这确是一笔好生意。上陕北拉几万斤洋芋，要是一斤能赚两毛钱，这一车货也能赚几千元，加上家里的积蓄，就可以投资开个店面了。
　　 这样一合计，我的热血就沸腾了起来，决定要做这笔生意。但陕北和陕南虽说隶属一个省，可陕北那片土地，对我来说是完全陌生的。孤身一人去陕北，还真是没这个胆量。
　　 该如何是好？脑子中突然灵光一现，我想到了小弟。小我五岁的小弟，辍学后经亲戚介绍，在一家修车行当学徒，这段时间辞工回家了，暂时赋闲在家。
　　 我拨通了小弟的手机：“红，姐准备去陕北采购洋芋种，需要个帮手，你陪姐跑一趟吧！”
　　 “姐，去多长时间？”
　　 “一个礼拜左右。”
　　 “姐，给我多少辛苦费？”小弟没心没肺地说。
　　 “包你吃好住好，外加一千元补助，怎么样？”
　　 “成交，哪天出发通知我一声。”
　　 搞定了小弟，接下来就到丈夫这关了。我和夫君一说，他坚决反对。
　　 “真是异想天开，你个女人家出远门能让人放心吗？就别瞎折腾了，陕南到陕北路途遥远，你知道陕北哪个县洋芋产量多？哪个县洋芋价钱合适？到了陕北找谁帮忙收货？……”
　　 “我可都打听清楚了。人家说陕北榆林地区的靖边县洋芋多，价钱也便宜。各乡镇都有收购洋芋的代购商，只要联系到代购商，然后根据洋芋大小，谈好收购价，人家就全权代办了，咱只装车付钱就行了。”我故作内行地说。
　　 “在家千日好，出门一时难，这长途贩运可没你想的简单。一个女人家的，真以为自己有多大能耐？这事没你想得那么容易，你再考虑考虑。”夫君不高兴地说。
　　 “这一年来，我在家里都快憋疯了，想找个事做，如今有机会了，你又反对。你就成全我一次，让我闯一下，成吗？况且小弟已经答应和我一块去，我怎么能中途变卦。”我不甘示弱地说。
　　 “家里就五千元积蓄，这本钱也不够呀！”夫君提醒道。
　　 “这个不用担心，我找大姐借一万元。”
　　 最终，在我极力坚持下，夫君勉强同意了。
　　
　　 2
　　 接下来，在县城与西郊的交汇处，看好了两间民房，房子是陈旧的土木建构，坐落在周围高矮不一的楼群中，颇显寒酸。但也因为房屋陈旧，出租困难，所以房主才答应短期出租。租金也相对便宜，说好租用三个月，租金共计六佰元。交了一百元的押金，就拿到了房屋钥匙。
　　 这天清早，我们姐弟二人乘坐去省城的客车。下午两点多，在西安汽车站下了车。我在车站的一个小商店，买了一本《陕西省交通旅游地图册》。在车站附近的餐馆吃过饭，姐弟二人就坐计程车，前往康复路。
　　 在康复路南大街的一家招待所，登记了两个房间。接下来，又和小弟徒步去附近的蔬菜批发市场，了解了一番行情。傍晚时，姐弟二人返回招待所，各自回房休息。
　　 我坐在客床上，拿出地图，了解陕北的地理地形和路线图。
　　 第二天早上七点，我和小弟登上了前往陕北的客车。汽车在国道上一路奔驰，不久后就进入了陕北境内。驶过旅游强县黄陵县，途经素有苹果之乡的洛川县，一路向北行驶。
　　 几个小时后，我和小弟对沿途风光的好奇，就被旅途劳顿所代替。小弟靠在车座上呼呼大睡，我也靠在车座上迷迷糊糊。夕阳西下，天色暗淡下来，汽车还在继续行驶，有种旅途遥遥无期的无助感。
　　 这时，我晕车了，胸闷，恶心。我担心呕吐，连忙用右手卡住自己的喉咙，尽力做着深呼吸，借以缓解肠胃的翻腾，心情顿时暗淡下来。
　　 夜幕降临，大巴依然颠簸驰骋着。小弟不耐烦地掏出了香烟，看我摇头示意，又无奈地装进了腰包里。我靠在车座上假寐，借以麻痹自己的神经，缓解晕车的痛苦。就在我频临崩溃时，客车终于进了延安市汽车站。
　　 我和小弟下了车，我不由自主地打了个寒噤。延安市好冷呀！看看表，已经晚上八点了。
　　 “姐，这地方好冷呀！赶紧登记客房吧！”小弟说。
　　 车站旁边有家宾馆，进去一看，客房全是用板材隔成的小单间。房间里摆上一张小单人梦思床，一个小柜子，几乎就不能转身，住宿一晚六十元。
　　 我和小弟又冷又饿，也顾不得挑剔，登记了两个客房。交了床位费和押金，就算安顿下来了。又在旅馆旁边的一个面馆，要了两盘炒面，匆匆填饱了肚子，就连忙返回宾馆休息了。
　　 躺在还算干净整洁的小床上，我有种重获新生的感觉。路途的遥远完全超出了我的想象，这才明白长途贩运的艰辛。但毕竟年轻气盛，丝毫没产生打退堂鼓的想法。
　　 第二天早上六点，我连忙起床，唤醒小弟。冬日清晨的延安市，空气中透着丝丝的寒意，街道上也空旷冷清，车站对面的山梁上，隐约可见颇具特色的窑洞房。
　　
　　 3
　　 乘坐延安市至榆林市的大巴，继续了新一天的行程。道路两旁土地开阔，沟壑纵横，荒凉空旷，颇具异域风情，和我们陕南的山清水秀迥异。下午三点左右，我们在榆林市汽车站下了车。
　　 在车站旁的餐馆吃过饭，我们刚走出饭馆，就看到一辆发往靖边县的小客车正准备发车，车主站在车门口大声吆喝着乘客。
　　 姐弟二人连忙上了车，傍晚时分，终于驶进了靖边县汽车站。在车站周围找寻了大半天，终于发现了一家小旅店。
　　 这家旅店，貌似一个农家的院落。旅店的主人，一个青年小伙，用惊奇的眼神打量着我和小弟。小弟上身穿一件蓝色的皮夹克，下身是蓝色的牛仔裤。我上身穿一件黑色皮夹克，下边是蓝色的牛仔裤。我和小弟的着装居然很像情侣装。小弟那年二十二岁，虽说我大小弟五岁，也难免让人误会。
　　 “我们要住店。”我说。
　　 “只剩两个双人间的客房，一张床位十五元钱。你俩怎样登记？”
　　 我思虑着，如此荒凉偏僻之地，身上还带有货款，还是姐弟二人共处一室安全一些。
　　 “这是我弟弟，我俩登记一个双人间。”我说。
　　 店主收了三十元住宿费，开了张收据，也没登记身份证，就把我俩领进了客房。
　　 小小的客房里，左右对称摆放着两张简朴的单人床，中间是狭窄的走动空间。我问店主要了壶热水，和小弟简单梳洗一下，在自带的水杯里加上水，就休息了。
　　 旅途劳顿，小弟进屋后，脱下外衣，就躺在靠里的那张小床上呼呼大睡了。房间是老式的两扇门，我关上房门，插上门闩，脱掉外衣，躺在了靠门边的那张小床上。
　　 半夜时分，突然听到剧烈的敲门声，我猛然惊醒。
　　 “咚、咚、咚……快开门，公安来查房了，再不开门就踹门了……”有人一边用力敲门，一边恫吓。
　　 小弟睁开朦胧睡眼，问道：“姐，这怎么回事？”
　　 “不用担心，你睡你的，姐起来看一下。”我对小弟说。
　　 毕竟是在客店，店里还住有别的客人，我并不十分担心。打开电灯开关，穿上外衣，打开房门。看到那位年轻的店主，正气势汹汹地站在门外。
　　 “大半夜的，这是干什么？”我连忙问道。
　　 “公安来查房。”
　　 “公安来查房？查房就查房呗！有必要这么闹腾吗？”
　　 店主用狡黠的眼神看看小弟，又瞧瞧我的床位，又打量一下站在门边的我，说；“你俩不怕公安检查？”
　　 “他是我亲弟弟，我们姐弟走亲戚，晚上住店。又没干什么亏心事，有什么好怕的？”我顿时明白了过来，从容地说。
　　 看到我笃定的眼神，店主略显慌乱，迟疑了片刻说：“算了算了，你们睡吧！我和公安说一下，让他们检查别的房间。”
　　 关上房门，我听到店主走动的脚步声，很快客店又重新陷入静寂，并没有听到有公安检查的动静。
　　 “这怎么回事呀？”小弟说。
　　 “别理会了，睡吧！”我对小弟说。
　　 躺在床上，我心里琢磨着，这个店主，看来居心不良。定是把我和小弟当成一对私奔的情侣，想要借此敲一笔竹杠，才上演了这一出。
　　
　　 4
　　 第二天早上七点，退房，我们离开客店。
　　 在县城转悠了一圈，有种置身塞外的荒凉感。在一家餐馆吃了羊肉萝卜。饭后，我和店主搭讪，打探县城附近，那里有收购洋芋的代办点。店主夫妻是本地人，为人颇为热情豪爽。说离县城十里地，有个叫王渠则的小镇，镇上就有好几家收购洋芋的代办点，县城也有发往那里的小客车。
　　 姐弟二人当即去车站，乘坐小客车前往王渠则镇。透过车玻璃，我们沿途看到路边有两家颇具规模的淀粉厂，厂房的庭院里堆放着像小山般的小洋芋。
　　 半个小时后，在王渠则镇下了车。这是一个闭塞的小镇，路两旁是绵延不绝的黄土地。空旷冷清的田野，冬季都荒芜着，飘落着一层枯叶，满目荒凉萧索。路边稀稀拉拉住着七八户人家。一位头发花白的大娘站在一个院落前，好奇地打量着我和小弟。
　　 “阿姨，这附近哪家收洋芋？”我连忙问道。
　　 “前面红砖房的那一家。”大娘用手指着东边的一座房子说。
　　 走近这户人家门前，果然看到房前的一棵大杨树上，挂着一块儿长方形的小木牌子，上面写着：大量收购洋芋。
　　 五六间高大宽敞的正房，整齐码放着一袋袋洋芋。透过半透明的蛇皮袋子，可以看到袋子里色泽黄亮的大洋芋。
　　 一个五十多岁的瘦高个男子接待了我和小弟。
　　 “我们想要收一车洋芋，多少钱一斤？”
　　 “大的还是小的？”
　　 “小点的，做洋芋种子。”
　　 “小的不好收呀，我们县里有几家淀粉厂，小洋芋人家都收走了。”
　　 “大的整车走，多少钱一斤？”
　　 “这两天洋芋涨价了，大的四毛走货。”
　　 “小的要一车货，多少钱一斤？”
　　 “小的你要是实心要，收一车货问题不大。三毛钱走货。”
　　 “嗯，这价钱太贵了，都几乎赶上大洋芋了？”
　　 “不能再少了，人家淀粉厂小洋芋收购价两毛五，我也只能按两毛五收了，这收一车货挺辛苦，每斤我要加五分钱辛苦费。你要是不放心，镇上还有一家收洋芋的，你去打听打听。”
　　 “让我们考虑一下。”我说。
　　 我和小弟又去了另外一家，打听了一下，还是这行情。
　　 我大失所望了，那年我们当地的洋芋，大洋芋的市场零售价也就六毛钱，小的市场零售价也才三毛钱。即便洋芋种，拉回家最贵也只能按大洋芋的价格出售。可这小洋芋发货价三毛钱，每斤最少也得一毛多运费，外加各种开支，成本也就接近五毛了，按照行情，拉回家只能卖六角。况且洋芋来回路上一折腾，拉回家再放置一段时间，肯定会折秤，这样一来几乎没有赚头。况且这里环境又偏僻，远离市区，找货车一定不容易，运货费也一定不是个小数目。
　　 “这洋芋收购价比咱当地都高了，这价钱拉回家搞好了赚点小钱，搞不好还要赔钱。这生意不能做，就当咱姐弟出来见识一下。”我对小弟说。
　　 “姐，咱俩是不是没找对地方?靖边县有好几家淀粉厂，所以小洋芋价格才高。咱找个县城没淀粉厂的县，价格肯定能便宜一些。”
　　 “算了吧！都是姐鲁莽从事了。咱俩这就等车返回靖边县城。要是还有去榆林市的客车，我们今天就去榆林市。明天上延安市，在延安市玩一天，后天打道回府。”我郁闷地说。
　　
　　 5
　　 当晚，住宿榆林市。第二天，我们乘车折返延安市。
　　 乘兴而来，败而而归，我这才理会夫君的劝阻还是有道理的，做生意并没有想的那么简单。我心灰意冷，靠在座位上闭目养神。
　　 小弟向来没心没肺，笑着和一位邻座大叔搭讪。
　　 “大叔，家住陕北哪里？”
　　 “我是子长县的。”
　　 “上榆林市办事？”