不用说，又是我找张伯伯单位的领导，要人要车，总算把张伯伯发送出去了。
　　
　　 张伯伯在厂里看守所的时候，红云是一个人住在家里，这回张伯伯去世了，红云还是一个人住在家里，可是，现在一走进这个屋子，却有一种和过去不一样的感觉，现在觉得这个屋子格外的冷清，格外的凄凉。我真不知道红云一个人，是如何打发那漫漫长夜的。
　　 母亲和父亲唠嗑，大概也有意让我听。母亲说：
　　 “红云那孩子一个人，孤苦伶仃的，我看，赶明个找个人说说，就做咱们家的人吧，也不算委屈她。”
　　 “红云确实是个好孩子，只是命太苦了。”父亲说，“不过，现在提这个事儿有些不合时宜，等孩子的心平静一些再说也不晚。”
　　 我躲回自己的屋里去了。张伯伯在临终的时候，对我断断续续说的那句话：“别忘了……答应我的话……一辈子……”我知道，张伯伯是让我和红云一辈子厮守在一起，其实，这何尝不是我的愿望啊！我承认，多少年来我一直暗恋着红云，但是，我绝对尊重她的选择。红云曾经把幸福与献身联系在一起，她对杨和春说过“只要你幸福，我也会感受到同样的幸福”，而这也恰恰是我曾经想对红云说的话。有人说，爱情是自私的，我觉得这话不一定对，因为那可能不是爱情，而是一种相互的占有。当然，爱情是排他的，你不能和第三者分享你的爱，你也不能作为第三者去分享别人的爱。但是，当两个人不能为对方奉献自己的一切的时候，当两个人不能为对方做出必要的牺牲的时候，那他们之间就只是占有而没有爱情了。无私的奉献和牺牲，这就是爱情之所以崇高的原因。
　　
　　 我经常在下班以后到红云家坐坐。有时候红云回家晚了，或者我们家做了好吃的，母亲让我找红云过来吃饭，红云说什么也不过来。母亲让我把好菜或者饺子什么的给她送过去，她总是把这些东西倒在她家的盘碗里，而不用我家的盘碗。父亲知道了这件事，对母亲说：
　　 “红云这孩子挺懂事的，只是命太苦了。她妈死在痨病上，看来，她也是这个毛病。”
　　 “我看也是，她那种咳嗽法就有问题，空空的声音，脸上也有些潮红。”母亲说，“都说这种病遗传。可是，这种病现在不是好治吗？”
　　 “肺结核现在好治倒是好治。”父亲说，“只是养病要有好的心情。红云整天愁眉苦脸的，没病也得憋屈出病来。”
　　 这些天红云经常到医院去看病，医院给她开了假条。我到关系比较好的医生那里问过，医生说，她早在半年前的一次重感冒之后，就检查出了有轻微的肺结核，但做点轻工作并无妨碍，只是在张伯伯去世以后，突然加重了。我埋怨自己太粗心了，竟然没有注意到这一点。我问医生：
　　 “不是有结核病疗养院吗？到那里去怎么样？”
　　 “到那里肯定比在家里强，那里更专业一些。”医生说，“只是得跟院长提出申请。现在申请正是时候，肺结核疗养院刚分配给咱们医院一个疗养名额。”
　　 我在当天晚上就到红云的家中，和她讨论这件事。我把在医生那儿听来的，有关疗养院更专业一类的话说了，我劝红云到疗养院去疗养，红云答应了，而且显出高兴的样子。红云把申请书递到医院院长那儿，院长当时就答应了。红云回来后，把家里收拾了一下，把自己应该带的东西准备好，第二天到医院办手续的时候，不知道是怎么一回事，医院却把这个疗养名额给了另一个人，那是一名群众专政指挥部领导的家属。这件事叫我非常生气，职工应该优先享受的待遇，凭什么让给了职工家属？我要找院长评理去，红云说啥也不让我去。她说院长可能也有为难的地方，她本来就不想去疗养院，她最不愿意到一个人生地不熟地方去，她还说听别人说过，疗养院里经常有重病人死去，在那里心情不会很好，对养病不利。总之，这件事她就忍下了，而且，也硬逼着我忍下了。
　　 这些天来，我的父母亲也为一件事感到为难。他们都很喜欢红云，也非常同情红云的不幸遭遇，本来他们是希望我能和红云好好相处，两个人结成终身伴侣的。可是，自从发现红云感染了肺结核病以后，他们的想法有了变化。是啊，做父母的肯定都不会希望自己的孩子，选择一个病人做终身伴侣。他们向我暗示了这层意思，我听了以后明确地告诉他们，这件事不用他们管，我自己知道该怎么办。他们只是叹气，以后并没有再说什么。
　　 我能怎么办呢？我对红云的感情是真挚的，在她失去双亲又身染疾病的情况下，我更不能转身离开她。是啊，如果在这个时候我离开她，对她该是多么大的伤害啊，她会想到，这是因为她得了让人嫌弃的病，我才离开她的，这显然会加深她的病情。而且，我对红云的父母也是做过承诺的，我会用我的一生来兑现这个承诺。
　　
　　 红云已经有很长一段时间没有记日记了，最近因为在家休养，就又捡了起来，偶尔记几篇。红云的所有的日记和书信的内容，我都是以后才看到的。
　　
　　 ×月×日天气多云
　　 人生的路，咋这么难走呢？如果是爬陡峭的山，虽然崎岖艰险，但是，每走一步路还能高一个台阶，可是，现在我仿佛是在磕磕绊绊地走在下坡的路上，而下面又是深不见底的黑魆魆的深渊。我的最后一站是在哪里呢？
　　 ×月×日天气多云
　　 这些天，唐棣哥差不多每天都来到我屋里坐一会儿，讲一讲外面的情况。我的同学吴世强、衡志他们也来看过我，他们也是和我一起分到这个厂子的，现在又都在五七干校农场种水稻呢。
　　 ×月×日天气多云转阴
　　 我真应该去疗养。我的病会有什么结果，这并不是我所关心的。可是，唐棣哥每天来看我，确实给我增添了思想负担。我知道他是关心我，怕我觉得孤单，他的更进一层的意思我也知道。可是，我的病已经到了开放期，传染性是很强的，我们应该保持距离啊。再说，过去我好的时候，青春健美，充满活力，当时我没有选择他，现在我的身体到了这个程度，还怎好委身于他呢？而且，我和杨和春的感情并没有破裂，我们是硬被拆散的，在我的心里还保有杨和春的位置的时候，如果我再和唐棣哥发展进一步的关系，那对唐棣哥也不公平。虽然我很清楚，如果能够和唐棣哥结合，那将是我的最好的归宿。同时，谁都知道，唐棣哥在我们厂里是一个很出色的青年，有很多好姑娘愿意和他亲近。他应该有更好的选择，而不是娶回家一个病病怏怏的老婆；我绝不能成为他的累赘。明天，我一定要找一个机会和他好好谈谈。
　　 ×月×日天气阴
　　 为了准备今天的谈话，昨天夜里我失眠了。许许多多的往事潮水般地向我涌来，我和唐棣哥从小就在一起，我们之间的故事应该是很多的，过去我没有注意到，或者是淡忘了的一些事情，现在都成群结队地挤进了我的脑海里。这些年以来，唐棣哥始终对我好，无论是我将成为杨和春妻子的过去，还是我身患严重疾病的今天，他对我始终都是一样的。做朋友，他是最值得信赖的；做丈夫，他是最值得依赖的。其实，我的心充满了矛盾，理智上，我要让他离开我，这是为他好；但是在感情上，我确实也对他有所依恋。
　　 今天，我把要向唐棣哥讲的话，全都讲了。主要是让他找一位好姑娘，这一晃就三十多岁了，再不处理个人问题，都影响叔婶抱孙子了。我尽量把话说得轻松一些，我也暗示他，我们之间只能是兄妹关系。可是，我说什么都不起作用，他只是叫我啥也不要考虑，只管专心养病。他说我的病老也不见好，就是思虑过多，不考虑这些乱七八糟的事儿，病早就好了。
　　 我在内心深处也非常清楚，唐棣哥的话是说得很对的，我就是思虑过多。过去上班，白天有工作的事儿占着心，不能想这想那的，现在整天闲着，有用没用的事儿就总往脑子里钻了，而且，也不知道是怎么回事儿，心里总往窄道上想，越想越悲观，这对我的养病肯定不利。
　　
　　 红云和我的这次谈话，使我很受感动。红云病成这样，还替我着想，她真是一个心地善良的女孩，这样的人，是不应该受到命运不公正对待的。为了红云的下半生的幸福，也为了红云父母的嘱托，更为了我自己的感情，我一定要和红云相伴着，在人生的路途上走下去，直到永远。当然，首先要做的就是把红云的病治好。
　　 其实，这个时候治疗肺结核这种病，已经不是什么难题了，链霉素、雷米封都是很管用的药，只是，这些药用在红云身上，效果似乎并不是那么明显。俗话说，三分病，七分养，看来，红云的病关键还在养上。于是，我说服红云再次找医院申请去肺结核疗养院疗养。这次没遇到什么麻烦就批下来了。以后每一两周我都要去一次疗养院去看红云，我发现红云经过长时期的疗养，比在家的时候胖了一些，气色也比在家的时候好多了，出院的一天也许不会很远了。
　　 文武之道，一张一弛。政治运动紧一阵松一阵的，前一个阶段搞清理阶级队伍，整了好多的人，以后又搞落实政策，为被整的人平反。再后来发展到对五七年的右派也进行了改正，摘帽子摘到了张伯伯的坟头上。当星期天我去疗养院把这件大喜事告诉红云时，她半天没有说话。
　　 “你应该高兴呀！”我说，“张伯伯的问题再也不会影响你了，张伯伯的在天之灵也会得到安慰了。”
　　 “晚了，啥用也没有了。”红云说，“反右扩大化，这是对整个运动说的，对具体的人来说，不就是整错了吗？爸爸要是没有那顶帽子，也不会被整死。人都死了，现在摘帽子还有什么意义呢？”
　　 “正确对待吧。”我说。我也学会说正确对待了，当时搞运动经常有出错的时候，领导总是要求受委屈的人“正确对待”。
　　 我本来以为这个消息会使红云感到高兴，可是，我一点也看不出她有高兴的意思。第二天，红云从疗养院回来，到张伯伯、张伯母的坟前去了。我是事后才知道的。
　　
　　 ×月×日天气阴转雨
　　 今天，我到爸爸、妈妈的坟前去看望他们。我给他们带去了厂里给爸爸落实政策的消息，戴了二十多年的帽子终于摘掉了，不知道是否可以告慰他们的在天之灵？
　　 应该说，能够落实政策总是一件好事，可是，我总觉得这一天来得太晚了。如果没有那个“扩大化”，或者政策落实得早一些，爸爸就可能少受一些罪，就可能避免那样的“非正常死亡”，我呢，就可能考上哪个大学了，总之，我可能就是另外一种命运，一切的一切，都不会落到现在这样的地步。
　　 我的泪水不断地涌出，作为他们的女儿，我的思念，我的委屈，只能在这里向他们倾述。
　　 是啊，我有很多很多的话要对他们说。我本来对未来失去了信心，是唐棣哥使我觉得应该继续地生活下去。我知道，爸爸妈妈对唐棣哥寄予了很大的希望，我告诉他们，现在可以放心了。这些年来我对唐棣哥有了更深刻的了解，唐棣哥无论是做朋友，做哥哥，做情人，或者是做丈夫，都应该是最优秀的。有唐棣哥在我的身旁，这是我不幸中的万幸。我知道他是在等我呢，为了唐棣哥，我也要早些把病养好，绝不应该让他失望。
　　 我没想到，坟茔地离这里竟然这样远，我走得很累，又被大雨淋成了落汤鸡，现在身上还一阵阵地发冷呢，就此收笔吧。
　　
　　 这是红云一生中写的最后一篇日记。这个夜里，红云就病倒了。我是第二天晚上下班的时候，看到红云的家里有灯光，才知道她回来了。我进到她屋里的时候，看到她正挣扎着要从炕上爬起来。大概她已经尝试了很长时间，总也没有爬起来。我去扶她，发现她身上烫得厉害。我赶忙喊来了爸爸妈妈，我们一起把红云送到了医院。
　　 今天职工医院晚上值班的是王医生，我们背地里都叫他王赤脚，他原来是车间里的生产工人，因为在政治运动中表现积极，算是一种奖励吧，在运动后期，领导派他去市里参加了几个月的赤脚医生培训班，结业以后，就和那些医科大学毕业的医生一起看病了。
　　 王赤脚给红云检查了一下，他说这是普通的感冒，不要紧，打打退烧针，吃点感冒药，很快就会好了。他给开了三天的药，说不用住院，回家就可以了。我想，既然是一个普通的感冒，回家就回家吧。第二天，我们车间里有紧急任务，我是在后半夜的时候才回的家。第二天上午我正在家里睡觉，母亲把我叫醒了，她说红云的病更重了。我赶紧起来，把红云送到医院，要求医生给红云拍片、化验。经过重新检查发现，红云得的不是普通的感冒，而是很严重的肺炎。大夫说，这对于她的肺结核是很不利的。
　　 我的心有一种被撕裂了的痛感。虽然我是在看望红云的时候，顺便把张伯伯落实政策的消息告诉她的，但是我却没有想到，她会在第二天就去坟前看望张伯伯，而且淋了雨。显然，在某种程度上说，祸是我惹的，是我没有尽到照顾的责任。
　　 红云竟没有闯过这一关，一个年轻的生命，就这样香消玉殒，提前去和她的爸爸妈妈汇和去了。红云对此是有预感的，她让我把她家的一个纸包拿到病房，那是她的日记和书信，她让我替她保管。她说，这些东西我可以看，但不想让她的亲戚们看到。至于家里的其他东西，她说，如果她不得不走的话，亲戚们愿意拿啥就拿啥，只是一定要先消毒再拿走。都到这个时候了，她还在替别人着想。我不让她说这些，她就不说了。但是，在最后的时刻，她还是用微弱的声音，深情地对我说了一句：“唐棣哥，对不起……”从此就昏迷过去，再也没有醒来。