手术后，我至少一周都不能走路了。乡上的小医院并没有条件住院，真正的情况是我家没有住院的条件，钱、留下来照顾我的人都没有。于是，在那10来天的日子里，母亲每隔一天就要背着我走几十里的山路，去找那位老医生换药。那几十里的路，有一半是要上坡下坎的坡路，我的个子几乎和母亲一样高，重量也几乎一样重，如此情形的累，列位可以想象的吧。趴在背上的我，当然也可以想象和感觉到的。
　　 一路上，总会碰到熟人，他们就半开玩笑、半认真地说：“老蒲，等你女长大了，你就可以享福了！”，母亲也就顺嘴应承。我分明看到一串汗珠挂在她那瘦削的脸上，还有说话里微微带着颤抖的声音。当时的我，心中也在暗暗发誓，自以为自己能让她享福和过上好日子的。
　　 惑那些理还乱的感情
　　 曾经看到一位文友关于母亲的文章，全是对母亲无私奉献和果敢表现的深深怀念，能对母亲有如此单纯的感情，让我感到无比的羡慕，尽管他的母亲已经离世。或许是我太计较和要强，又或许是我们的命运都太苦，我很难用一种单一的感情来表达自己对母亲的心情，爱或者是不爱。这种复杂的情绪除了因为刚才我所提到的那些关于母亲心酸过往而带给我的复杂感受以外，还有就是自己的一些成长经历和心里感受。
　　 小的时候，母亲总在嘴上反复地给我念叨，她对我和弟弟都是一样的，没有那种重男轻女的思想。但是面对我和弟弟在前途命运上的选择上，她也许是他们却还是做出了男女有别的选择。我和弟弟因为年龄相差无大，所以从小学、初中都上同一个年级，上到初三的时候，父母却让我们都去了职校。
　　 他们之所以做出这样的选择，无非就是弟弟的学习成绩不太好，而我的成绩一直很好，他们担心如此下去，无法给我俩做出一个对两人都合情合理的选择。如此就让我们都早早地去了职校，早谋一份职业。可是，最终弟弟也没有上完职校，而因为我的坚持，却读完了大专，还自考了本科。
　　 在这个问题上，我不能对他们说没有怨言，如果不是他们让我去职校，与那些不求上进的学生一起‘学’了两年，浪费了我两年的大好时光，而阻扰了我走得更远的路，我总幻想我的今天会是另一个样子。就因为读职校，我后面的许多人生都因此而改变了。当然这只是一个可能性的事情，所以我还不能完全地去埋怨别人，尤其是对能够容许我继续学习的父母中的母亲。
　　 接着是我成家、买房、带小孩的事情，他们也没有像平常父母那样给予我什么帮助，以迫使我必须靠着自己的努力独力完成，这似乎也无法去责怪自己的父母、特别是母亲。但是他们却在弟弟成婚、生小孩的事情上给钱、又给物，或许他们又因为自己对弟弟的付出没有得到任何回报，而在我的面前大倒苦水。其实，我一直都已经习惯了自己独立自主的生活，无所谓他们是不是能够为我这个‘女’多付出一些，但是我很反感他们特别是母亲在我的面前明明为弟弟比为我在同样的事情上做得更多，又还在我的面前来叫苦。
　　 我很想用自己理智去理解他们，特别是母亲觉得自己生活得太苦了，丈夫、儿女，特别是她无法不寄于厚望的儿子做了许多让她伤心、难过、失望的事情，所以她需要倾诉，但是她似乎忘了我也是她的儿女，但我没有受过一样的待遇。当然，我也可以想母亲之所以愿意向我倾诉，也是因为信任罢，可是负气的时候，我仍忍不住感到难过。
　　 无论如何，那些时候，我还有自己比较满意的生活，丈夫对我很迁就，女儿也漂亮懂事，所以我也乐意为她分担、听她倾诉。甚至为她‘出谋划策’，帮助她教训不懂事的弟弟。但是，所有一切却在我的爱人生病有所改观，在那以后发生的一些事情也是让自己的内心久久无法释怀，甚至将积存已久的那种、时有时无的不满和怨恨加深。
　　 2013年10月，爱人生了一场很重的病，出于很多方面的原因，我仍然只能靠自己在医院照顾他。长达两个月的住院时间，我面临的不仅是照顾昏迷中的爱人的繁重事务，关键是那种心理上的压力，几乎将我击跨。但想着不再年轻的他们和幼小的孩子，我选择了坚持。
　　 爱人从医院回家来以后又是长期的康复锻炼，母亲从稍微轻闲些的老家赶来了，还带了自己养的一些禽蛋。对此，我也心存歉疚和感激，他们年纪大了，还要替我承受这种压力。但是母亲的一些所言所述，却让我心里很不是滋味。她总是念叨她所带来的禽蛋要值多少钱，然后是长吁短叹。我每天仍然带着爱人卫生院、家里两头跑，可是她却懒得帮我打扫收拾一下房间。
　　 我知道她在家里的辛苦，以往爱人健康的时候，她来到我家，我们也从不要她动动手，吃饭穿衣从来都是送到她的手上。我也能想象她面对儿女遇难时的心里压力，但一天又一天，我实在忍不下去了。一直以来憋在自己心里的那股邪火、那些委屈，就像酝酿已久的火山一样直冲出来，那次我与母亲爆发了严重的冲突。事后丈夫对我的行为半是劝慰半是指责，自己也觉得过火了，但要强的性格让我没有向母亲直白的道歉，只从态度和行动上表示了服软。都说母女之间没有隔夜仇，这件事情也就这样过去了。
　　 2014年的时候，母亲和父亲不再在家务农，而是选择了到外面找一份相对轻松的事情做。可是他们还是冲突不断，一有了烦心事，母亲总是打电话向我哭诉。如果放在以往，我也许会听在心里，再劝慰开导她，可是如今我自家一团乱麻，爱人没有上班、还在服药、做康复。在帮他们调解了几次以后，我实在气不过，一狠心再也不管他们的事情，即使母亲打电话，我也冷冷应付了事，我实在是没有精力再应承下去。
　　 我真的不知道，自己的几十年努力奋斗到现在为什么会是这样，我也想不通母亲为什么会过着这样的日子，这一切烂事的源头到底在哪里！不知道天下的父母、子女有几个是像我和我的母亲这样在过日子！对于母亲我更无法单纯地用爱或者不爱来概括，一想到这些真的让自己感到迷茫、困惑，也伤心、难过！
　　 结束语
　　 一直以来，我都想好好地写一写自己的家庭、父亲、母亲、包括自己，但很多时候，都是写到一半，最终都无迹而终了。想想原因，无非是这些事情都太过琐碎而显得毫无价值。但这终究是自己的家啊，终究是自己母亲，每想到这一点，我就会有千言万语涌上心头。
　　 梦里，那些瓜瓜菜菜的样子、拿在手里的感觉太真实了。还有母亲说过的那些话、她的样子都是那么真实，“有地、只要愿意动，随便种点就够吃不完的”。这些都让我生出好些感动，以至于我明明眼睛发涩、头皮沉沉的，仍然无法再睡。小时候、长大些时候，母亲所为那个家、为自己所做的一切都是那么清晰地在眼前。
　　 梦里，扁豆握在手里的感觉，那种与自己皮肤实实贴合在一起的蜡质感，是自己很喜欢的，但我知道这时的扁豆并不好吃。干煸（一种烹饪方式）：火候掌握不好，容易才；没过火，就不熟，而不熟的豆子吃了是会中毒的；烧：因为还没有豆米，吃起来也没什么意思、且吃在嘴里有一种太软、而没有劲的感觉。除此之外，似乎也没有更好的吃法。但是黄瓜不一样，别看它有刺，嫩一点的可以生吃；熟到刚刚好的、可以炒着吃、煮汤也行；老的黄瓜，并不是说就不可以吃，把皮和籽去了以后，可以凉拌；也可以直接洗干净了，整个一下子放肉或者骨头里一起炖……这后一点是我近来才知道的。
　　 不想牵强的将这些感觉和认识与自己和母亲的关系连在一起，但当这一切：母亲种的菜和母亲一并出现在我的梦里的时候，我的感觉是有了丝丝微妙的变化的。站在母亲的角度想，她应该是给了我她所能给的最好的一切的罢，只是我自己不知足罢了。她的心里也实在是太苦了，仔细想想除了我之外，她似乎真的没有第二个值得信赖和可以倾诉的人。母亲还是那个母亲，只是我变了而已。原来自己日子好过的时候，我能应承着去理解和宽容，更多地感动于她的付出和辛劳，但是现在自己的日子有了难处，就对她的唠叨和软弱爱搭不理了。
　　 不知怎的，又想起一点，如果一个人特别是一个还没有逝去的人，出现在你的梦里似乎是不吉利的，这一点让自己狠狠地被吓了一跳。是的，现在我的母亲还活着，虽然有些小病小灾，但她还好好地活着。所以我在想她的好的时候，总会想起一些她的不好来。但是，如果她要是不在了呢！尽管这是一个特别不孝、特别忤逆的想法，但理性告诉自己，这真的是一个有必要认真、冷静、仔细地去想一想的问题。
　　 我想起自己曾经看到的一句话，大概意思就是说，如果你想要好好珍惜一样东西或者一个人，那么就想想失去她/他/它以后的感觉吧。想到这一点，我就很清楚、明白地知道自己对母亲的感觉了！至于其他的，应该都不重要了罢！