而对我个人，准确说，从2000年以后，在巴丹吉林沙漠，我继续生活和生存。生活在某些时候显得庞杂一些，生存则是严峻的，梦想只是个人行为。每年春天，我都要给妻子和后来的儿子照一些相片，把他们与巴丹吉林沙漠的一些自然存在放在一起。我想，这一定也是一种挽留，尽管时间不允许。人在变，自然也在变。时间是最灵活的推手，我们无法抗拒。靠近人居的地方，总是堆满各种各样的垃圾。我想，沙漠也需要清洁，尽管它完全可以容纳。人在沙漠之中的时光，完全可以用沙漏来计算，尽管折合起来的速度和重量，叫人胆战心惊，但大地上，人的自我选择有时候是徒劳的。
　　 每年的闲暇，我都会出去走走，先后3次穿越巴丹吉林沙漠，但不是步行。在极度荒凉之地，我才发现，一个人于一片沙漠，根本不值得大惊小怪，即使葬身于此，也不是沙漠的幸运，只能是你自己的荣耀。因此，像彭加木、余纯顺那样埋骨沙漠的人，其实拥有的是这个世界上最庞大和豪华的墓地甚至灵魂公寓。
　　 有时候去周边的山地，祁连山里的青草、森林和流水，棕熊、狼、旱獭，金露梅、银露梅、羽毛草，在足够的海拔，人像神仙一样干净，灵魂才能靠近天堂。在武威汉武帝与其骠骑将军霍去病击败匈奴，设置的河西四郡之一，沮渠蒙逊、段业，以及西夏等的边地王朝、部落的军事重镇。诗人李昂故里。葡萄美酒夜光杯的凉州，我觉得了一种优雅气息，还有一种历久不散的浓郁农耕与游牧文化混合的味道。在张掖，大佛寺的钟声总是在黎明敲响，白昼去看，却不知道到底有没有人敲。黑河（弱水河在张掖地段的称谓）两岸，草木丰裕，形成湿地。所有的草木都得益于这条源自青海的河流。
　　 这样的观看和愉悦通常伴随着大量饮酒，还有歌声，甚至放浪形骸。我也觉得，庸俗是最大的快乐，高尚是另一种痛苦。回到巴丹吉林沙漠后，我又陷进了沉默的深井。这可能是我在巴丹吉林沙漠最典型的外在形象，或者说是一种常有的生活状态。我知道很多事情只能顺从，只能沉默，像夏天时候的戈壁沙漠，尽管气焰腾腾，但终究是沉默的，不肯翻动一下。
　　 到2008年，我发现，在沙漠近二十年，还有很多地方没有去过，比如阿拉善盟及其首府所在地巴彦浩特，阿拉善右旗、贺兰山、马鬃山、祁连峰顶、肃南牧区，以及敦煌与新疆的柳园、星星峡、吐鲁番等地。我不知道为什么要去，但有一点非常明确，我想深度了解我所在的这片地域及其四周，包括它本身及它之下之上的那些。因为，人也是自然的一个和一粒。这是命运，谁也无法逃脱。2009年之初，我忽然想离开了，对巴丹吉林沙漠，尽管是爱的，并愿意将一生交付。但是，我必须离开。我想：有一天，当我真的要背起行包，以区别于来时的中年姿态迈出的刹那，眼泪会出来的，会滴在沙土上，也会溅到草叶上的。我还会写一首诗，名字就叫作《在你的怀里告别》。像越来越羸弱的孩子告别母亲，像一个忧郁的骑士放下他心爱的马缰。