【酒家】我的左边是你(小说)
一
这真是一个相当不错的清晨。
他和她一前一后走出家门。
天气是不错,刚立春三天,虽还在腊月里,却并不冷,太阳照得一切喜气洋洋的。路两边的柳条光秃秃地下垂着,但枝干内劲暗使,仿佛有什么希望在萌动,在风中轻轻摆动着身子,摇头晃脑的。
你穿得有些薄了。他道。
她穿着一件黑色羊绒大衣。里面围了一条桃红丝巾。
不薄,你没看天气?最高温度十八度,不冷。
他不吭声了。
路上人多。天气晴朗,出来逛的人也多了起来。两人一前一后,慢慢地走。
这条路,真是热闹。卖水果的,卖点心的,以及乱七八糟的日常用品的。小喇叭吆喝不止,声音热烈殷切,恨不得里面长出千条手臂,把你口袋里的钱包掏出来。还有骑自行车的,骑摩托车的,开三轮的,开小汽车的,更是满大街都是,私家车,出租车,车水马龙,喧腾不已。突然,一声剌耳的喇叭声响过,一个年轻人将头伸到车窗外,对一个牵着小女孩的老太太破口大骂,用词污秽不堪,竟是让嘴巴充当了排泄功能,使得整个大街充满了大粪气息。
小女孩充满惊恐地看着那个司机。老太太神色紧张,接连说了好几个对不起,那司机长得眉清目秀,却因为愤怒,脸上五官全变了形,兀自怒气不息,恨恨地啐了一口唾沫,车子一溜而过。
他紧走几步,撵上了她,轻轻道,你走路小心点儿,现在的司机,脾气真坏。
是,现在的司机,脾气不是一般的坏。
他赶紧走在她的左边。
二
两人慢慢走着。
十五年前的一幕好像被谁按了循环键,反复在心头播放。一遍又一遍。
她在两张纸上签了名,他也签了名。
她将其中一张纸递给他。你记住我们的约定,十五年后,我们就离婚。
他低头接过,看了看,好,我记住了,十五年后。
她转身欲去。他伸手拉住她的胳膊,缓缓跪了下去。佳仪,我求求你,你能给我一个机会吗?只要你愿意,我们重新过日子,不要什么十五年约定了,这像个定时炸弹一样,等十五年爆炸了,我们的青春都被炸光了,我们也都老了啊。
她扭头看了看他:定时炸弹?不错,这可是你安的,不是吗?不是为了孩子,你以为我愿意?你这枝头上,风景很多啊,这花儿那朵儿的,多得很,去找她们啊?她们喜欢你这有魅力的男人,老娘我还就不稀罕!恭喜你从今天起,获得自由,可以和她们一夜情,几夜情,都与我无干了。说罢转身就走。
他抱头,颓然坐在沙发上。把一个抱枕狠狠地扔到另一头。
三
十字路口,红灯亮起。
她心神恍惚。不管不顾地继续往前走。他赶紧拉住了她:红灯!别走了。她回头看他一眼,猛然醒悟过来。
是了,在很多年以前——这是个老得发霉的词儿,虽然,也只是隔了十多年的光景。她也是一个人过马路来着。那时,他正推着自行车在等红灯过去。看见她在还往前走,对面一辆带蓬三轮车冲了过来,便赶紧推了她一把,自己却不小心被车轮子给剐了。她蹲下来,看见他疼得龇牙咧嘴,膝盖慢慢渗出血来,吓得惊慌失措。他笑笑,不碍事,回家上点儿云南白药就好了。他牙齿洁白,闪着莹光。她心里暖暖的。她逼他上诊所,不去不行,他不得不一瘸一拐地跟着她去了。
从那之后,他们认识,交往,恋爱,后来结婚,生了孩子。
他对她承诺,以后就在她的左边,护佑她一生一世。
四
直到另一个女人出现。
另一个女人?嗯。
她接到了一个电话,是一个陌生男人打来的,说她的老公红杏出墙,勾引了他的老婆。挂了电话,她不信,回家问他,他不抵赖,很快就招认了。态度爽快得让她心寒,如果他死不承认,如果他说谎,说是哥们儿的恶作剧,她心里也好受些啊。可是他就是招认了,说是前女友主动找上他的,哭诉她婚姻生活的不幸,哭诉家庭暴力,哭诉当初抛弃他另寻新欢的愚蠢和后悔。于是,他被感动,出于同情,出于怜惜,他安慰她,拥抱她,于是,两人就,就上了床。
她冲出了家门。
外面正下着雨。雨可真大啊,瓢泼一样,大得似乎是她一生中遇到的最大的雨。那雨铺天盖地向她浇过去,刀子一样刮着脸,刮着身体,又冷又痛,直把她浇了个透心凉。她在马路上走,没有方向,没有目的,毫不顾忌别人的眼光。直到天黑了,很黑很黑的天,她觉得自己已经融进了无边无际的黑暗里。耳边除了雨声,她感受不到别的,她失魂落魄,觉得自己的一生就此划上了句号,再也没有任何希望可言。
后来,她突然激灵灵打了个寒颤——想起,孩子还没接。因为他工作忙,孩子一向是她接的,这一吵架不当紧,只怕孩子可就没人管了,这么晚了,孩子怎么办?她吓了一跳,赶紧拔足跑向孩子所在的实验小学去,却听得看门老头说,所有的孩子都已经回家了,学校里已经没有孩子了。
她又飞一般奔跑回家。打开门,她的头发湿漉漉的,衣服紧贴在身上,脸色仿佛水鬼一样苍白可怖。她看见孩子在书桌前写作业,而他正在厨房里炒菜。她全身的骨头似乎都已被抽去,瘫软于地下。
孩子跑出来,大声喊她妈妈。她抱着孩子温暖而柔软的小身体,泪如雨下。
五
经过一个花店,花店的主人——那个她熟悉的女孩子已经变成了一介妇人。
是啊,经过十五年,多少女孩成妇人,多少青春化云烟!只有那些鲜花,似乎永远不会老去,百合皎洁无瑕,红玫瑰艳若彩霞,菊花金光灿灿,兰花依然幽香……那些鲜花还在老地方明媚着,而多少岁月已经凋谢。然而,她却明白,这鲜花已非昨日之花,人亦不再是昨日之人了。
花店的名字叫,心心相印。这个名字很好听。当初她经过这个花店,每天从这个花店前走过时,就喜欢上这个名字了。
可是他从没有送过她一束鲜花,哪怕是那些塑料花,他也从没有舍得买过一朵给她。他一直是个很世俗的人,恋爱时常常说,什么巧克力啦咖啡店啦鲜花啦,都是爱情的幌子,没有多少实用价值。只有青菜萝卜,鸡鸭豆腐,才是生活的必需和常态。
她站在花店门口,稍停了一停,就要离开。
等一等,我们进去看看吧。他建议。她惊讶地望了望他。
她在店里慢慢地走。那些花朵真美,一朵朵鲜灵灵的,小姑娘一样,拥有如此鲜亮的容颜。她羡慕着,观赏着。这些年来,她仿佛一朵鲜花,被日子挤干汁液,被时光机器一点点压榨着,眼角已经出现了鱼尾纹,皮肤也不复前些年的光洁润泽了。四十多岁的人,青春已经远去,她仿佛过午的太阳,明亮和光芒已经不再属于她。
而只有这些鲜花,还是那般明艳动人。在这些鲜花林立的地方,她慢慢地徜徉着。她从小喜欢花花草草,她常常以为花草是有灵气的,葱绿的叶子,五彩的花瓣儿,代表着生活的希望和美好。她还有一个心愿一直藏在心底,那就是,等她退休了,要开一家鲜花店,那是一件多么有意思的事情!青春不在,鲜花依旧,她生活在鲜花中,宛如生活在永远的青春里面,永远美下去,香下去,多么美好的生活啊!
她一边走一边想。偶然看见某朵花开得特别美,她就停下来,深嗅一下,那种馥郁的芬芳直钻到她的五脏六腑里面,让人觉得活着真是幸福啊,有鲜花的日子真是欢喜啊。她和这朵花打个招呼,和那朵花说一句悄悄话,再摸摸另外一朵花的脸蛋儿。那些花开的全是她喜欢的模样,快乐,明丽,仿佛要把所有的美丽全开给她看似的,开得用心而拼命。
一大抱鲜花突然塞到她怀里,一大抱鲜花,全是红玫瑰,红得血一样,娇艳欲滴。
她惊讶地抬起头,看到他的瞳孔里,也映着一大抱鲜红的玫瑰。
给你的。这么多年没给你买过花,今天补偿给你吧。
她没说话,接过了花,眼睛有些湿,赶紧转过头去。
是啊,这么多年,他没有给过她一朵花,今天却收到了最美的一束,喜耶?悲耶?
大姐,你真幸福,你先生对你太好了!他说买的是你年龄的双份,说要给你双倍的幸福呢。很久都没有人买这么多的玫瑰送给自己的太太了。你先生对你真好!花店主人的声音黄鹂一般,清脆悦耳。
她笑了笑,眼泪在眼眶里打转。
早知今日,何必当初?当初……哼!她硬了硬心肠,抱着玫瑰迈出了店门。她看见一对小情侣手挽手,站在路牌下等车。她把那一大抱红玫瑰递到那个大眼睛女孩儿面前,说,喏,给你的!我有事拿不了,送给你了!那对小情侣先是一愣,然后开心地接过去,喜上眉梢,连连说谢谢。她笑笑,转身离去。
远远地,他被她甩在后面。
六
路过一家咖啡店。
咖啡店的名字叫左岸,也不知道这个名字的隐喻是什么。咖啡店有欧式风格,灰色格调,整体大气而不失典雅。
走吧,时间还早,我请你喝咖啡。他提议。并拉住了她的手。
她犹豫了一下,就跟着他进去了。为什么不呢?这些年来,他欠了她那么多,她的爱情,她的婚姻,她的最好的时光,都是他欠她的,为什么不接受他的补偿呢?既然爱情不再,结局注定,可往昔的情份曾经是有的。那么,为什么不在最后,接受他的忏悔和歉意,让这最后的时光留有一些美好的回忆呢。
选择了一张靠窗的桌子,她和他坐下。服务员殷勤周到,脸上的笑容热情得恰到好处。咖啡店里流淌着若有若无的萨克斯,水一样潺潺不绝,正是那首经典的《回家》。窗户装有木质雕栏,绿色植物随意攀爬着,看起来心旷神怡。她加了糖,他不加。她一直喜欢甜食,甜面包,甜蛋糕,甜饼干,甚至阿尔卑斯糖,巧克力,大白兔奶糖,都是她的最爱。而他却一直不喜欢任何甜食。不喜欢归不喜欢,他也从不反对她吃甜食。这一点儿倒是好的,无论生活还是婚姻,两人在一起后,他都给了她足够多的自由和尊重,她觉得他是一个有绅士风度的男人,可惜,这一点儿也吸引别的女人。
两人坐在那儿,一小口一小口啜饮着咖啡。
两人用汤匙慢慢搅动着棕色的咖啡,一些细小的泡沫儿慢慢荡漾起来,又慢慢消失。
两人慢慢地呷着。咖啡苦苦的,却后味无穷,细品来,倒有丝丝甜味在内。两人却彼此相对无言,这种相对无言的感觉两人是多么熟悉。
时间太长了,磨平了身上的一切棱角。彼此的静默,也早已习惯,不觉得有什么不妥。
所有的爱情沉淀到最后,片尾曲就会响起,最终的结局原来就是静默,表白与抒情,都早已成了过去式。
七
慢慢地走,这条路还是到了尽头。
民政局的大门已出现在眼前。
两人的脚步越来越慢,似乎谁都不想往前走,谁都还得走,尽管走到现在,是谁也不愿意的。可是,十五年的约定,心灰意冷,彼此折磨,无爱的婚姻,是该到头了。
站在台阶下,不自禁的,她开始掉泪。先是落泪,后是呜咽出声,最后是一发不可收拾。索性蹲在那儿捂面哭起来。他递了纸巾给她,她擦擦鼻涕和眼泪,还是哭,哭得他了时乱了心,手足无措。
大门里一些情侣一对对走出来,勾肩搭背,说说笑笑的,大约是刚刚领了结婚证的。看着她在哭,惊诧地望了他们一眼,便继续说笑着走去。还有的夫妻,年纪看着不小了,彼此冷着脸子从门里走出来,谁也不看谁一眼,便就此一个东,一个西,分道扬镳。
结婚与离婚,爱与不爱,那么近,原来只是隔着一个证的距离。
可是她这一步走来,却用了整整十五年。十五年,一个人的一生中能有几个?就这么陪着不爱的婚姻,耗尽了青春,空留下残余的情感,苟延残喘,举步维艰。孩子成人了,考上了大学,她的青春却已流逝,婚姻走到了坟墓。这十五年,她值吗?他值吗?大约两人都是一样的委屈,一样的心境吧。
你现在这样子,不适合办手续,就是进去了,人家也不给你办的,不如先找个地方冷静一下。我看你早饭都没吃啥,不如我们吃过午饭,再来,怎样?
她看着他征询的眼光,点了点头。
两人坐在饭馆里,他点了一大桌子的菜,却彼此都没什么食欲,任由眼前的饭菜一点一点冷却下去,热雾散去,香气荡然无存,只留下那些红的绿的蔬菜水果的——尸体。她看着眼前的饭菜,突然想起了这一个词。天!爱情啊,婚姻啊,却原来,都不过是一碟子一碗的饭菜罢了,过了期限,就凉了,馊了,不可以吃了,直到最后,只得倒掉了事。
她的电话响了,是女儿的,问她在哪儿。她忍不住哭了,对着话筒,不能回答。
最后,还是他接了过去。
八
时间到了,他结帐,两人离开。
哎哟,这不是老同学吗?还没走到饭店门口,一个满头卷发的女人突然在她背后大叫起来,连连喊起她的名字,声音充满惊喜。她转身,卷发女人上去揽住了她的肩,激动之情溢于言表。
老同学身旁站着一个男人,那男人长得慈眉善目,看着和善可亲,身材肥胖。
她赶紧搭讪。他也赶紧打招呼。
老同学,离了吗?哈哈哈。那卷发女人嘴巴毫无遮拦地道,旁边那胖男人拉了拉她的胳膊,示意她这话有些过分了。老同学却毫不介意,大大咧咧地道,你拉我胳膊干嘛?现在见面都不用问吃了吗?都是问离了吗?我这是对老同学表示关心呢,再说了,我们当年那可是关系钢钢的闺蜜,说话向来都不经大脑的,你也太低估我这老同学的定力了吧?
感觉十五年的风雨婚姻,在故事设置上还显得平淡,两人的情感纠葛和家庭矛盾冲突还可以设置一些加剧的情节,才导致事先的约定和走向民政局的路更趋于合理。
但因为是诗人的原因,有些句子明显是诗的语言,这样一结合,倒是别具风情。
这个结局我喜欢,人和情,都是最初的好。