我怀着悲痛的心情，一出差回家就扔掉行李失魂落魄地找到了那张照片。我坐在地板上看着照片中的你，摸着照片中的你，我想知道这究竟是为什么？照片中穿着白底小碎花的你，笑靥如花，我们宿舍的几个姐妹都在微笑着，或站或坐都是那么高兴，那是2000年我们在北京植物园留下的纪念。谁有曾想到这张照片成了永远的定格！
　　 生活中的你简单大方，满头黑发，总是留着长长的马尾，典型的端庄淑女。人很害羞，一开口说话就先脸红，慢悠悠的腔调再配合着左权式普通话，听来笑料十足，我们都喜欢你的冷式幽默，于是大家都叫你“老冀”。我摸着相片中的你，我想问问你：老冀，你到底咋了？到底发生了什么？为什么我们连最后一面都没有见就要匆匆离去？你还那么年轻，不是吗？你才40岁，13岁的儿子留谁来照顾你会放心呢？你的丈夫情何以堪？你的父母让谁去孝敬？你的学生还等着你去上课，为何能一去不回？为何能常睡不醒？连一面都不见就这么走了，从此天人永隔？
　　 还记得吗？老冀，我们两人相邻不远，就算是半个老乡，彼此有更多的熟悉和关照。当我们一宿舍人叽叽喳喳在《飘》里激烈讨论和幻想自己的白马王子时，你已经收获了自己的爱情，当你的兵哥哥去学校找你时，都让我们生出无限的羡慕嫉妒恨，但是祝福是满满的。
　　 毕业后我和你一样分配到乡下教书，那年去左权考试，没有电话，我还是一路打听辗转找到你家，我们相见时的惊讶和欢喜现在都忘记了。那个雨夜我们俩究竟说了些什么？现实的残酷？乡下生活的不易？还是对未来的无奈？……现在我都记不起来了，15年了，太久远的时间，我们都是寻梦的孩子，理想和现实的碰撞一定让你我都吃尽了苦头。这之后就没有了联系，彼此都在忙于教学。2002年我结婚时想请你来参加，接到电话你却在电话的那边一直笑着，后来才知道我们两居然在同一天结婚，真是奇妙的巧合。你终于和你的兵哥哥终成眷属了，我们谁也不用参加彼此婚礼了，唯有祝福万千。
　　 后来听说你调进了城里最好的私立高中，真为你高兴。再一次见面，是我去你们学校取经，学习的空隙我给你打电话，你第二节课的课间操时间跑来找我，我一见面都笑了，你还是老样子，穿着笔挺的西装，很干练。人是有点发福，笑容没有变。但是白头发明显是多了，让我感慨教高中生的不容易。你羡慕我离开了一线，不用每天上课了。短短的见面时间，我们聊着工作和各自的生活，那时我才知道我们两的儿子也是同岁的，真是这般巧合和有缘。中午时，你打电话要请我到家里吃饭，那时我和领导在一起，不方便离开就没有过去，下午开完会就返回了。谁又知道，这一见居然就是永别。
　　 我今天去市里开会，遇到你们县的领导才知道你患脑瘤已经走了，听到消息我像被泼了一身冷水，整个人都蒙了，从头到脚一阵发凉。我不相信，老冀，是真的吗？原来你一直头疼都没有当回事，是脑瘤侵袭了你，手术已经做完，你却因感冒引发脑出血，16个小时的抢救都没有留住你年轻的生命。真悲痛，真惋惜！你不是说好要请客的吗？不是说好你带孩子要来我们这里玩吗？一上午市局领导的重要讲话，我一句也没听进去，我的心在流泪，在滴血。
　　 老冀，你还那么年轻，就要离去吗？如何去割舍那些牵挂啊？如何去走那条漆黑的路？我宁愿相信那是一个恶意的玩笑。我宁愿相信那是一个噩梦，存在手机里你的号码会再次响起，电脑qq里你的头像会再次闪烁……我开完会没有回家，我只想一个人静静去思念你，只想静静为你流泪。可现在我实在写不下了，单位就剩下我一人，走出单位，回家的路上去，我看到放学的孩子们一脸灿烂跑向自己的父母，小商贩们在高声叫卖着，汽车声、喇叭声和着喧嚣的节奏响着……这是多么普通的一天啊，这是多么真实的生活，可是你却永远看不见了。
　　 我站在天桥上远望，迎面吹来柔柔的春风，河水缓缓流淌着，远处的柳树已经有了些许绿意，春天已经来了，你却走了。一轮落日正在缓缓降下，老冀，我想，那即将落下的太阳定然会在你的世界重新升起，照亮你，温暖你。