上篇
　　 先不说逗号，不妨带点“王婆卖瓜，自卖自夸”的嫌疑，夸夸我笔下的这对男女：一个帅若潘安，一个美如貂蝉。我可是真真切切看过他们俩年轻时的照片，不带半点虚的哟！我常常艳羡乃至妒忌造物主对他们的恩宠——仿佛把所有的阳刚与阴柔分别浓缩到他们的脸颊和身形上了。
　　 许多年前，帅哥陈晨和美女刘萤从南方同一座小城脱颖而出，考上北大。虽是同城，却不同校，之前并不认识。这并不影响他们来北大后，从相识相知到相恋热恋的标准化，理想化交集的形成。他们还不是一般意义上的金童玉女，也不单纯是郎才女貌，在各自主攻的专业中，他们都是佼佼者，而且学有余力，业余时间还十分文艺着呢。陈晨写得一手好诗，刘萤画得一手好画。造物主愣是让他们把才、貌占全了，既是郎才女貌，又是郎貌女才，端得是绝配没商量。
　　 这对绝配的感情生活，一切都按人们理想中的标准化程序从一个个逗号向婚姻结合这完美的句号迈进。如果句号这么顺当就画好了，我这篇小说就没有写的必要啰。事实上，造物主喜欢鼓捣些曲折人生，总要给弄出个“但是……”
　　 “但是……”是怎样降临这一对的呢？
　　 当他们在北大的最后一学期，刘萤的妈妈终于调回原籍北京工作了。不久，这对金童玉女已然怀揣毕业证，着手同领一张证——结婚证。这段姻缘该画上美丽句号了。打句号前，按人之常情，陈晨得拜见未来的丈母娘。如此才貌双全的准女婿，一经乖乖女刘萤隆重推出，送至眼皮底下，“丈母娘”不独眼角眉梢，就连周身每一个毛孔里可都是笑呢。拉了几句家常，聊及家世，认真聆听的刘母一脸的晴朗渐渐转至多云，转至“但是……”终至于阴云密布，双手覆额，合上眼睑，频频摆手，连说“不，不，不……”
　　 结婚证，这个意念中顺理成章的句号，就这样莫名其妙地幻变成一个斗大的疑问号在陈晨脑海里飘渺着。然后遭遇爱情顿号，然后忧思如焚，然后形容憔悴，然后毕业分配，然后劳燕分飞——刘萤留京，陈晨回南方。
　　 离京前夜，刘萤设法瞒着母亲，约上陈晨在月坛见面。仅仅是半个月光景没见，恍若阔别了一个世纪。金风玉露一相逢，便拥吻在一棵石榴树下……也不知过了多久，双方都要窒息了，才极不情愿地松开，互相凝视，久久地不置一言。
　　 “怎么了？”脸上挂着晶莹泪珠的刘萤掏出手帕替陈晨擦拭着腮边嘴角——那儿印满闪着幽光的水痕。她幽幽地说：“男儿有泪不轻弹啊，你怎么……你怎么不问为什么……”
　　 “那是你的泪珠濡湿的。给自己擦擦吧。不，让我来……对了，我不问为什么你妈妈反对咱俩的结合，我想她肯定有天大的苦衷，问也无益。我想那句号暂时就搁一搁，只要你我装在彼此心里，就不愁没有完美画上的一天。爱情决不打顿号，不会停顿，也不能停顿，暂且打打逗号吧，哪怕是潜在的，地下的。”
　　 “别说了，让时间来帮我们，玉成我们，就像你说的，逗号，逗号，就让若干个逗号来接力，来永恒我们的爱。我想，终有置换成句号的一天吧。当然，对于这场与命运战争的艰巨性，咱应该有足够的心理准备，必将是一场持久战。”
　　 “为什么？你看，我到底还是憋不住问为什么了。”
　　 “因为你是我杀父仇人的儿子，文革时，你爸打死了我爸。你爸造反派小头目，我爸走资派戴高帽被批斗，你爸的双筒猎枪发出无知的子弹命中我爸的心脏……你怎么了？”
　　 陈晨捶胸顿足，狠命地撕扯自己的衬衫，双手伸向夜空，狂叫：“苍天啊，为何这样惩罚我，你让我代父偿命吧！”
　　 “你死了，以为我还会苟活吗？上一代人种下的仇怨，难道就应该由彼此相爱到骨髓深处的下一代来继承吗？来，快来，抱紧我，明天你就要走了，我要感受你的体温，你的气息，你心脏蹦跳的声音，预存到不可知的未来岁月。”
　　 整整一个晚上，星星目不转睛地看着这对即将分飞的劳燕，是怎样的不舍，怎样的缱绻，痛苦到极致，却又幸福到极致……直至东方吐出鱼肚白。
　　 月坛的鱼肚白日复一日，年复一年起起落落，吐吐吞吞，不经意间运作了十个春秋。
　　 这天，他们又在这里见面了。十年来，他们不是没有见过面，可重温月坛鸳梦还只是今晚的事。这些年，他们恪守对彼此的忠诚，一次又一次机智巧妙地瓦解父母的逼迫相亲。每年，她总是以公务为由哄过母亲，坐一天一夜火车去看他，有时只买一张硬座，只为省下钱为他买些补品。他太瘦弱，她看着心疼。
　　 这次是陈晨离开北京十年后的第一次来京，以持久火热的拥吻诉说相思后，他吐出一句话：“我们私奔吧，或者一起，一起去另一个无忧无虑的圣洁世界?”
　　 原来，他家里出事了。母亲去世，他是家里唯一的独子，父亲给他跪下说：“晨儿，爸求你了。你都三十老几的人了，放下那永远也不可能实现的梦想，找个合适的女孩成家吧。咱陈家的香火不能断，不能断啊。这是你妈咽气时最后的遗言啊！”瘦弱的陈晨竭尽全力也无法把身体还算壮实却已满头白发的老爸扯起来，就这样长跪不起，直至陈晨无奈地点了下头。
　　 刘萤目光呆滞地望着陈晨，转瞬避开他焦灼的目光，投向他身后那棵石榴树。树上有个石榴又大又红，绽开了好宽的裂缝。良久，才微微摇了摇头，淡然而决绝地说：“你回去吧，我不能跟你走。”
　　 “你……你还是不敢违拗你妈？”
　　 “我们绝不延续上一代的仇怨，可也不能在他们的心里扎刀子呀。何况你的老爸刚失去了他的老伴你的娘亲，现在更不能失去你。去吧，找个好姑娘结婚吧，我不怪你。因为，你的幸福，就是我的幸福！”说罢，早已是满脸泪珠。
　　 这一次，陈晨再也控制不住自己的泪腺，泪珠如泉水般沁出，比刘萤的还多，泛滥不休。两人不由自主搂成一团，用口舌互相舔舐着泪珠，可越舔越多，总也没个尽头。好不容易松开，他哽咽着说：“世俗，可恶的世俗啊！当真叫我们画不成那个句号了吗？呜呜……就听你的，呜呜……不管和谁结婚，那只是身体的结合，灵魂永远是属于你的。呜呜……你也找个好男人嫁了吧，别等我了，来生，我一定娶你。”
　　 “别说傻话了，晨。我不像你，我可以答应老妈不跟你结合，可我绝不会应承同任何人结合。我会把你当做一颗星星，七夕牛郎。你我沉溺在夜色中默默相望，无语话衷肠。现实中你我无法拥有真心相许的句号，可无法阻止我们拥有逗号，永恒的逗号，一长串一长串的闪亮逗号呀。不是吗？“
　　 “是啊，你就是我的织女星，每一次凝望都是一个美丽的逗号，都有无尽的期待呀。呃，你掏出什么来了？”
　　
　　 下篇
　　 那是一幅画，刘萤用画笔更用心灵描绘的一幅画：深邃的夜空,皎洁的月牙儿，有云朵紧贴上头部位，整个弯月看上去像天幕上的一个逗号。画面大部分是苍茫的银河，若隐若现，衬托出两颗星星格外明亮。
　　 陈晨喃喃地：“什么星？还用考我么？好，就让它们这样照耀着两颗心，像逗号般锲而不舍地走……好，我把它贴在心窝里。”说完，小心翼翼折叠好，放入背包。手抽出来的时候没空着，攥着一大叠手稿递给了他的女神。女神接过，手稿首页赫然三个大字正是：致女神。
　　 洞房花烛夜，陈晨把那幅画挂在他的新房里。把新娘当作他的萤萤。墙壁上的两颗星，一颗是他，另一颗是她。她从没离开，在他的心里，在他的骨髓里，在他的灵魂里。
　　 这一别就是二十年。起先还有鱼传尺素，可仅有两个来回，陈晨再也收不到刘萤的回信了。心下明白：他的女神是真心为了他的幸福，为了不破坏另一个无辜的她的幸福。
　　 他到底过得怎么样？常常萦绕在刘萤的梦寐中。可又不能给他宁静的婚姻生活投入一颗也许会激起千层浪的小石子，只能把所有的思念化作打拼事业的动力。
　　 她成功了。凭着独到的艺术领悟力、扎实的美术功底，还有自学的现代商业运筹学知识，她成了京都小有名气的画家兼画商，事业和名望如日中天，不仅仅在艺术界，还在收藏界，甚至网络上诸多艺术网站，都有“刘萤”星星般闪耀的名字和美不胜收的画作让数以万计的目光流连着……
　　 艺术作品产业化的直接收益是钱囊越来越鼓。岁月的流逝非但没有带走她那绝美的容颜，倒增添了几分成熟的风韵。在艺界，在商场，在社交领域，她虚与委蛇，绝不践踏自己的底线，保持孑然一身，守身如玉。尽管足有一个加强排的国内外成功男士苦苦追求她，可都架不住她那彬彬有礼却又冷若冰霜的微笑式防火墙的超强防御，无一不败下阵来，悻悻而退。
　　 后来，妈妈也退阵了，不过，是以生命为代价，画了个带有诸多遗憾的残缺的句号。老人身患绝症，在弥留之际艰难地拉着女儿的手做出了她一生中最重要也是最后的一个决定：“萤，妈误了你……大半生，你……还是去找他吧。”说完，失神的目光永恒地穿进了女儿的眸子里。
　　 可她，怎么能去找他——那个早已在形式上拥有另一个她的他？然而，冥冥中一个声音对她说：你必须去找他，他过得并不好，他需要你的帮助。沉吟良久，她踏上了那座南方小城。她想，凭她的名气，她的影响力，让他发现自己的足迹，来联系自己不是很容易的吗？
　　 事实上，一年两年过去了，好多年过去了，他真像从这个世界蒸发了一般，从不出现在她的视野。她只得一次又一次踏上小城这块土地，一次又一次寻访当年的同学、邻居。可关于他的消息仍是缥缈不定，有说去了沿海混得还行的，有说照顾病妻忙里忙外生活拮据的，有说神神叨叨常常对着墙上一幅画发呆发痴的……但谁也不知道，抑或是出于不得已的原因不告诉她他的住址和电话。
　　 在离别二十年的一个夏日，年过半百的刘萤依旧寻访在小城街头。因昨晚在宾馆赶一份非卖艺术品企划书而忙到凌晨四点，上床迷糊了一会儿，顶着八九点钟的太阳踯躅在一条条似曾熟识却又日趋陌生的街道。尽管一天又一天，寻访无果，可执拗的她仍是不知疲惫废寝忘餐。过午了，也没有丝毫饥饿感，有的是一阵阵的头昏目眩。毒日头穿过薄薄的布伞似无数根炽热的尖针扎进了她的额头和整个头颅。一时间头重脚轻，眼前一黑，双手本能地扶着路边一棵树缓缓倒下。
　　 醒来的时候，满眼一片白色。原来是秘书把她送到了医院。炎热与过度疲劳造成的中暑，治疗两天感觉好多了，就要出院继续寻找，可医生把脑袋摇得像拨浪鼓就是不让办出院手续。她要去医院小花园散散心，刚走出病房，沿着走廊步入电梯间，眼前出现一个年轻英俊的男孩身影，这不正是他吗？不就是她日夜思念苦苦寻访的陈晨吗？真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”呀！
　　 “晨——”她不禁脱口喊了出来，男孩回望她，茫然不知所措。她这才知道自己认错了人，都是五十多岁的人了，自己也是鬓有微霜，晨，怎么还能像个大男孩样呢？可那脸型，那五官，那身形，不是活脱脱三十年前的晨吗？
　　 一番交谈，喜悲参半。喜的是这孩子不是晨，却是晨的儿子；悲的是晨的患病多年的妻子已在半年前撒手人寰，备受生活煎熬的晨不久也病倒了，一直咬牙坚持不住医院，靠一点非处方药物对付病症。早两天，也就是刘萤被送进医院的那一天，剧烈的腹部疼痛使他一头栽倒在家门口，儿子连忙叫救护车……经多项检查，已是病入膏肓，肝癌晚期。
　　 刘萤感觉冥冥中有一根铁棒朝自己当头打来，一阵天旋地转，眼看要摔倒在地，晨的儿子一个箭步赶上稳稳地扶住了她。少顷，她让小伙子搀着走向他的病房，用最大的毅力克制住悲情并叮嘱这孩子千万要控制住，别说漏嘴。
　　 望着病床上的晨是那样的瘦削、蜡黄，那双清澈明亮的大眼睛已深深陷入眼窝里，可她觉得那眸子里发出的光波仍然是以前那么明亮，那么纯洁，那么阳刚。看到她，陈晨颤巍巍地从被子里伸出手，并竭力往起坐，可一阵剧烈的咳嗽让他怎么也完成不了这一常人轻而易举的动作。刘萤一手握住他凉凉的手，一手搁在他后项窝轻轻拍打着。
　　 此时，她觉得自己的心连同五脏六腑都被一台无形的绞肉机绞着，进病房前在心里对自己默默说过一百遍，“忍住，忍住”，这会儿却怎么也忍不住，不争气的泪珠无声地夺眶而出了：“晨，你怎么可以这样？怎么可以这样默默承受生活的重压。在你艰难困苦的时刻，你难道真不知我的消息吗？为什么，为什么，为什么执意要逃脱我的寻访？我在明你在暗，你躲我很容易，你让受访人无条件隐瞒你的住址电话也很容易。可是，你就这么狠心拒绝我的帮助吗？别忘了我们的月坛之夜，月坛之约，关于月亮星星，关于逗号句号，关于我的画，关于你的诗稿，你都忘了吗？”
　　 陈晨蜡黄的脸上泛起了一层红晕，拉着真心爱人的手，抬起来，掰直她的食指，指向床对面的墙。刘萤眼前一亮：墙上一幅画，不正是自己二十年前的呕心沥血之作吗？晨，我的晨，真是一日也没忘这心灵之约，正如我也一日没撂下过你的《致女神》诗集呀。
　　 她，像一个真正的妻子那样，服侍在床头，一小勺一小勺地喂他喝了一小瓶牛奶。然后坐下来，柔柔地而又紧紧地抓着他的双手，这双在被子里怎么也捂不热的手握在她温软香滑的柔荑中，很快就有了热力，有了生气，有了灵气。
　　 他不禁翻开自己曾经的手稿，发觉字里行间满是她娟秀的字迹，那是她的应和酬唱。这部手稿在四目注视之下，仿佛有了更多的灵气，每一行诗仿佛都有板有眼地跳入他俩的眼帘，都让他们不由自主地轻轻吟诵起来。吟诵完最后一个字，两人同时发现，整部手稿，居然没有一个句号，除了极少的顿号、问号、感叹号，全是逗号，几乎可以说逗号们的一统天下。
　　 刘萤深情地说：“是啊，二十年来，我没有一天不翻阅它，可从来没有发现它同咱俩的月坛之约完全合辙，没有句号，只有逗号。而你作为诗人，作为它的版权拥有者，居然也没注意到这点。这到底是上帝的笔误呢，还是上帝给咱俩安排的特殊契合呢？”
　　 陈晨咳了一声，然后坚毅地压了下去，缓缓地说道，“应该是上帝特意留下一个句号让我们用爱情用人生去填充的吧。我想，咱俩虽没有形式上的结合，但我们的灵魂始终休戚与共，要一起标点人生逗号，永恒的逗号，可总会完成圣洁句号的。可是……”
　　 “没有可是，你好好养病，我们的爱情和生命终有叠合成完美句号的一天，不管是什么形式。你得挺住，挺住呀！”
　　 尽了最大的努力，还是没有挺住。癌症之王太凶恶太残酷太冷血了。一个月后，手里抓着那幅画的陈晨在刘萤的怀里完成了人生最后一口呼吸，幸福地闭上了眼睛。
　　 两个月后，刘萤在那卷手稿最后一个字——一个没打任何标点符号的字——的后面画上了一个句号。再写下一行字：
　　 这是唯一的句号，告别红尘的句号。其实更是逗号，新一轮永恒逗号的开始，两颗心相牵相拥于另一个世界，走出更多更璀璨的逗号。哦，逗号永恒……
　　 写完，喝水，用一大杯温开水吞下了一整瓶安眠药。