得到母亲自缢身亡的消息，我正在文化中学与孙校长侃侃而谈。等我发疯似地扑进家门，母亲已被平放在一张古老的铁床上，已经咽气三个多小时了。此刻，我的哀嚎、呼唤已毫无意义。只见她双眼紧闭，走得那么义无返顾，原本黑瘦的脸庞更像一片灰白的旧瓦。她的心里一定藏着许多秘密抑或是埋着很多难言的苦衷，她已承受到了极限。
　　 母亲一去之后，乡里乡亲十分震惊，一时间，沸反盈天。我的心在滴血。
　　 母亲生前，儿媳四个，从未与她红过脸。她从不在人前言儿媳或他人长短，因而口碑极好。
　　 母亲真是刚强了一辈子。爸在退休前，有生产队那会，我们哥几个都小，全部家务都是她一人承担。白天挑水，到百米开外的大井；擗甜菜，自己往回挑。晚上，馇猪食，一梆当就是半夜。面对生活的诸多压力，她没有屈服，在艰苦的岁月中，一个女性所有的优秀品质都在她身上得到了体现：坚韧、耐劳、贤惠和节俭。
　　 勤俭持家的母亲，从来都舍不得花钱，在我不很模糊的记忆中，唯一一次下饭店，那是在她病重时，三弟领她上安达看病那天，也只是领她到小吃部吃了一顿水饺。然而，在当天回来的车上，母亲却一遍又一遍地埋怨三弟：“不该下饭店，一顿饭花那么多钱，知道水饺那么贵，说啥也不能要。”每想到此节，我的泪水便从心底涌出。
　　 我每次去母亲家，但凡要求母亲来儿家住些日子，她总是说：“你们现在挺困难，我去又要浪费钱买这个那个的，等你转正，生活好了一定去。”回家，含泪与妻子学说后，我便暗暗发狠，等转了正，生活好了，一定把母亲接到身边享几天福……如今，不但自己转为正式国家干部，儿子海峰也已上班，贫困的生活有了根本的好转，可是，给了我生命，暖融我一生大爱的母亲，却永远地离开了我们……
　　 母爱是透明的，母亲对儿子的爱，什么时候都表达。
　　 有一次，母亲来我家，我在瓜园买回几个西瓜，白天我上班不在家，当时六岁的儿子嚷着要吃西瓜，忙于洗衣服的妻子让母亲给孩子切开一个，母亲便劝她的大孙子海峰，“等你爸回来再吃”，孩子眼巴眼望地瞧他妈，妻子说：“买不少呢，张林回来再另切。”母亲见此，不好再坚持，只得拿过刀，从西瓜上片下几小块，把中间的大方块往柜盖上一放，说：“这块给你爸留着。”孩子有意见，忙喊他妈：“快来吃吧，我奶啥都要给我爸留着，再不吃就吃不着了。”为这，妻子在母亲走后还跟我翻扯，我劝她说：“你心疼你儿子，我妈也惦记她儿子，都是一个道理，普天下做母亲的都这样。”
　　 母亲患病期间，正值暑假，我所幸能够三天两头回文化，守候在母亲的身边同她拉家常，那段日子，恐怕是我们母子之间最愉快最美好的时光。
　　 母亲知道我从小就爱吃粉条，每次回家，她都要拖着羸弱的身体亲自下厨，为我炖粉条，无论我怎么说那都是从前的事了，要做我来做，她就是不肯。记得那是在母亲临终的前两天，病重的母亲实在吃不下，可她仍是坚持坐在桌前，看着我吃，并一再劝我多挑粉条吃。唉，母亲的病不见好，我这个做儿子的又哪能吃得下？母亲见我不动筷，陡然抄起筷子，在盆里挑出一碗粉条，夹了一小点儿放在嘴里，而后便端起碗把粉条扣到我的碗里，并说：“小二，你吃，别嫌妈埋汰。”我顿时呆住了，望着脸色蜡黄的母亲，我的眼里噙满了泪水。
　　 母亲猝然离去，已有十年。她当时一念之差了却余生，也许有她的理由，然而，无论当时还是现在，我们兄弟四人都不能理解，母亲真不该一时糊涂走那一步。不过现在，值得告慰她老人家的是：她的四个儿子，都已干了一番事业，也都已过上了好日子。
　　 此时此刻，我长跪在母亲的坟前，拜祭给我整个生命给我一生大爱的母亲；假如真的能够唤醒母亲的亡灵，我甘愿用母亲给我的生命唤醒她长眠的身躯。
　　 青冢无言，大地有情，又是一个生机盎然的春天。母亲，您的儿子正沐浴着母爱温暖的阳光，也正努力创造着又一个美好的明天。
　　 母亲，请您安息吧！