房间很温馨，洋溢着玫瑰香味，墙壁上有我摆着各种造型的相片，厨房是欧式敞开型简约风格，家电，沙发，样样齐全，餐桌上已经摆上了西餐，披萨，红酒，精致小蛋糕，各种水果。
　　 林浩说:“以后这里就是我们的家，如果你喜欢我可以全款买下来。”
　　 在外漂泊，终于有了家的感觉，心里忽然很感动。从小生活里少了父亲的疼爱，而林浩带给我的体贴，关心，在意，深情，让我倍感温暖，心里满溢着浓浓的幸福。
　　 当夜，我把第一次交给了林浩。
　　 林浩每天都起得很早，有时他会端着一杯牛奶，放在我的脸庞，用手煽着杯子，用奶香唤醒我，我在馥郁的奶香中醒转，此时林浩已经做好早餐，香米粥，牛排，面包，鸡蛋，房间里弥漫着奶香的味道，和林浩爱的气息。
　　 春节前，林浩装了满满后备箱的年货，开着玛莎拉蒂送我回J市老家，也给母亲和姥姥准备了礼物，母亲和姥姥都很喜欢林浩。春节林浩没有回京过年，与我们一起过得，春节期间，舅舅和姨妈齐聚姥姥家，大家都称赞林浩的修养和绅士风度，默许和赞同了我们的爱情。
　　 初五我们才回到北京，林浩却没有带我去见他的父母，我从不说什么，但能感觉得到林浩看着我时愧疚的眼神，我那时没有想很远，每天有林浩的陪伴已经很知足。
　　 又过去了半年，我们的感情已经很牢固。六月里有一天鹏带着晓云还有我去一个地方，下车前晓云用手帕将我的眼睛蒙上，告诉我不许偷看，呆会儿有惊喜。我对晓云说，我好累，我想回家睡觉，搞什么搞。
　　 晓云说，傻丫头，你是小猪呀，就知道睡觉。
　　 鹏的英菲尼迪终于停了下来，晓云牵着我的手一直走着，好像是一个很空旷的地方，广场飘着我在酒吧总唱的那首《信仰》。
　　 不一会儿终于停了下来，晓云打开蒙着我眼睛的手帕，我看到眼前是一个大型的体育场馆，北京体育运动馆，脚下是用红地毯铺排的路，路的两侧是燃烧的红色蜡烛错落有序地延展到场地的中心。
　　 这个场地不是谁都能用的，一般都是演唱会，大型体育盛会才能用。林浩不知找了哪个能人，不知花了多少钱，大屏幕不断地出现我和林浩的相片，还有自拍的结婚照，屏幕上涌出一段话——
　　 “水对了，米也对了，水和米相遇的时间也对了，火候也恰到好处，结果定然会散发出浓郁的香气”。
　　 我捂着嘴，无比感动，又无比激动地走进一个巨大的蜡烛心型圈里，蜡烛里圈是依次排列的蓝色妖姬，林浩对我说生日快乐，喔，天哪，我忙活得忘了今天竟然是我的生日，我问林浩一共多少朵玫瑰，如此铺张浪费，林浩笑了笑，轻声说：“我爱你！”
　　 林浩从口袋里拿出一个熠熠生辉的钻戒，单膝跪地，深情地对我说:你就是那树上熟透了的草莓，我该娶(取)了，林夕，愿意嫁给我吗？鹏和晓云站在我们的身边，见证着我们的爱情，喊着我愿意，我愿意，眼泪瞬间挤进眼眶，我对林浩说我愿意！林浩激动无比地将钻戒戴在我的无名指上。
　　 随后我们赶到林浩预约的大酒店，给我庆生和庆祝这个特别的日子，席间接到妹妹和妈妈打来的祝福电话，妹妹很懂事，又考了全校第一，妈妈的熟食生意也很好。这一天我是无比幸福的，有家人，朋友，还有恋人的陪伴和祝愿，倍感幸福。吹生日蜡烛时，我在心里默默为他们祈愿幸福安康。
　　 林浩的婚也求过了，却迟迟不带我见他的父母，准备娶我，怎么也该让我见见公婆吧？他没有征得父母的同意啊，林浩的父母怎么会同意儿子娶一个门不当，户不对，只有初中学历，没有家庭背景的小城女孩。这期间林浩也做了很多的努力，试图说服父母。林浩每次从父母那里回来都脸色凝重，心情低落。林浩甚至打算放弃北京的一切带我私奔，他很喜欢普罗旺斯，去那个有着薰衣草的小镇过日子。
　　 但我不能让林浩这么做，也不能让他为难，我不想让林浩失去自己的父母。林浩的父母曾到酒店找过我，我们的婚事，他们坚决不会同意的，如果我能离开林浩，离开北京，他们会给我一大笔钱，足够我一辈子花的。
　　 我怎么可能接受林浩的父母的条件，我和浩的爱情是无价的，多少钱也不能出卖。
　　 林浩的父母依然执拗，林浩为了我们的婚事，经常到酒吧买醉浇愁，他折磨自己，曾经潇洒的绅士的男人不见了，颓唐的样子，让我看着很心疼。我挣扎了一周的时间，不能再这样下去了，我最终选择离开林浩，这样对彼此都好。
　　 在林浩出差办事的时机，我从公寓楼搬了出来，又从新联系一个地下室，过回到灰姑娘的日子，安排好酒店的接替工作，和酒吧的朋友道别后，我决定离开北京。
　　 临行前，我回到公寓楼，将钻戒和钥匙放在餐桌上，并留下一封信——
　　 亲爱的浩，我走了，我真舍不得离开我们的家，真的舍不得离开你。空荡荡的房间里弥漫着你的气息，我能感觉此刻你在吻我的额头，我也感受到我在厨房里做饭时你从后面悄然搂抱我的项吻，我也能嗅到奶香把从梦中唤醒，看着墙壁上我们自以为是的婚纱照，又让我想起北体场馆那夜你的求婚告白，你给了我一个灰姑娘最美丽的梦，当绅士遇见灰姑娘，生活不是童话，我只是一个北漂女孩，感谢上帝，将你投放到我的世界，给了我一个家，给了我一个小城女孩所有的自信和力量，当我站在酒吧舞台上歌唱时，台下有你明亮的眼神，在母亲做手术期间，如果没有你的陪伴，我一定倒下了，是你的肩膀支撑了我的无助和脆弱。近两年来你带给我的惊喜，我用本子都写不完，你那么的绅士，那么的高大，那么的俊雅，那么的细致，那么的深情，我常常迷失在你的笑容里，你的爱里。林浩，我爱你，很爱很爱你。可是我却无法拥有你，叔叔阿姨也是为了你好，如你这般家庭，家族与家族上的政治联姻，也是顺势而为，我们就生活在这样一个时代，谁也改变不了。我能体谅你父母的用心良苦。林浩，你太优秀了，每个人都喜欢你，我走后也不必担心你会单身一辈子。我不想看到你为了我与父母争吵痛苦的样子，不想看到你成为一个不孝顺的男人，更不想看到你为了我们的婚事为难憔悴的样子，我很心疼，如果我们的婚事搅得大家都不开心，那么我们何必强求，我不怨天，也不怨地，这就是我的命。北漂到北京，我已经得到了许多，尤其是你带给我的刻骨铭心的爱。此时，我想起徐志摩的诗句，人的一生至少因为某个人而忘了自己，不求同行，甚至不求你娶我，只求在我最美的年华里遇见你。林浩，有你爱过，人生无憾。当绅士遇见灰姑娘，不是上帝给弄错，不是。绅士应该找个公主，灰姑娘就应该回归自己的小镇，无声无息死在小镇。所以，我要离开你了，我最爱的浩，答应我好好生活，找个父母喜欢的女孩，门当户对，别再让父母为难。答应我照顾好你自己，按时吃饭，不许再饮酒，更不能因为我的离去颓废，伤害自己，那样我会难过的。如果你想我，就看看天上的星星，其中最明亮的一颗一定是我关注你的目光！我爱你，浩！再见，浩！再见，北京！再见，美丽的疼痛，再见，美丽的爱情……
　　 林夕留
　　 我没有让晓云送我，我不想让她看到我流眼泪的样子，我一个人来到火车站，在候车室等待回老家的列车。这时电话里响起熟悉的铃声，我知道是林浩，他给我打电话，我却没勇气接，我怕我会走不了。我知道是晓云告诉他的。他发疯般一遍一遍地打给我，见我不接又给我发短信:林夕，我刚回到北京，不要走，我有话对你说，别离开我，没有你我无法呼吸，我刚到家，你的信我看到了，我超速赶向火车站，等我，你不可以放弃我，我们可以一起面对所有困难。
　　 我没有回林浩的信息，候车室的大厅广播里一遍一遍播放着“林夕女士，请您到候车室的接待室，林先生有话对你说”。我知道林浩有能力留住我的脚步。
　　 我没有去，我知道林浩在焦急地赶来，我又一次登上回J市的列车，火车即将出发之际，我看到林浩从天桥的通道跑下来，可是火车已经开动了，林浩追赶着火车，拍打着车窗，可他无法阻止火车渐渐驶离北京站。火车不一会儿便进入旷野的腹地，窗外的野地，树木，转瞬即逝，一一沦为后尘。
　　 广播里播放着《我终于失去了你》，我的眼泪如开闸的洪水瞬时奔涌而出，我给林浩发信息:两年后的今天，如果你依然爱我，在鲁瞳桥等我，那个我们常去野餐的地点，不见不散……
　　 四
　　 和林浩分开后，有很长一段时间，我都无法忘记林浩，J市有很多繁华的街道都能勾起我们在一起美好的记忆，眼泪会情不自禁流下来。林浩，我很想你，很想你，你能听得到吗？
　　 我抚摸着肚子里的宝宝，林浩，你知道吗，我们的孩子已经三个月大了，一个没有爸爸的孩子是多么可怜，一个私生子的人生是不幸的，如果不能给孩子一个健全的家，莫不如不让他来到这个世界，我含着泪走进医院，我躺在冰冷的床上，医生用冰冷工具生冷地搅碎了我和林浩的爱情结晶，泪水顺着眼角流淌下来，对不起，林浩，我没有勇气告诉你，我不能带给孩子幸福的未来。
　　 孩子没了，我开始放纵自己，到夜场饮酒，开始交不同的男朋友，一批又一批，没有人能替代林浩，没有人能比林浩更绅士。一想到和林浩永远不可能在一起了，整夜整夜失眠，心窒息般难受，坐在阳台的边缘，一喝就是一夜，脚下都是啤酒罐，烟蒂也堆成小山，漠然地看着天空渐渐露出鱼肚白，我在早晨刺眼的阳光里，眯着眼睛，伸出手握着阳光，却握不住一米阳光。
　　 母亲和妹妹依然早出晚归，她们在我的面前从不提起林浩，她们怕我伤心。但那时我不知道妈妈也因为我的沉沦而开始偷偷酗酒，妈妈因为酗酒，心脏病再一次复发，妈妈这一次没能在站起来，死在120救护车赶往医院的途中。
　　 安葬了妈妈，妹妹很长时间都不和我说话，她认为是我逼死了妈妈，妹妹流着泪对我说，姐姐，忘了林浩吧，醒醒吧，我已经没有妈妈了，不想再失去姐姐……我把妹妹紧紧地搂在怀里放声大哭，是姐姐不好，是姐姐逼了妈妈，对不起，对不起……
　　 我和妹妹相依为命，没有人疼，没有人爱，从那刻起，我扬起头，将眼泪收藏起来。忽然间我从新找到一种活下去的力量，那就是把妹妹照顾好，妈妈泉下有知，我一定能把妹妹送进大学。
　　 2010年底同学聚会，晓云回到J市，餐桌上晓云告诉我远在北京的林浩，因为我的离开，林浩封闭自己，半年不出门，一个人也不见，生意也不管不问，多少人介绍对象他都不同意。听到林浩的状况，我以为可以麻木，我以为我可以安之若素，我以为我可以波澜不惊，然而我的心却很疼很疼，我和林浩都在各自的世界折磨自己。晓云问我秋天和林浩的两年之约，我还回去吗？我说不一定。
　　 枫叶火红火红的季节，我和林浩约定的日期，如约而至，我随团去的北京，我走在北京的街道上，街道两旁又林立很多高高的房子，一切都已改变，在登机前的两小时里，我来到鲁瞳桥。
　　 我站在桥上，却听到了那首我最爱听，也最爱唱的那首歌，《信仰》。我四处寻找歌声的源头，人来人往中，也没觅到林浩的身影，也许林浩忘记了我们的两年之约，我黯然地离开北京。
　　 竪年，晓云还有一些发小，回到J市给我过生日，晓云拿出林浩交给我的银行卡，密码是我的生日，林浩怕我过得不好，在北京也没有挣多少钱，卡里是三十万，他希望我能买套楼房。
　　 鲁瞳桥的两年之约没能见到林浩，我对晓云说。晓云惊讶地看着我，讲述了当时的情况——
　　 其实林浩为了见我一面，他已经在鲁瞳桥下等了我48小时，我出现时，他就在我身后，他看到我比以往更漂亮了，也比以往更消瘦了，他流着眼泪目送我离开鲁瞳桥，视线渐渐地模糊……
　　 我告诉晓云，我和林浩永远不可能在一起了，我的身子已经……
　　 鲁瞳桥相见后，林浩答应父母的要求，为了双方家庭的仕途，和一个女孩相处一周后，没有感情基础，没有惊喜和浪漫，很快就结婚了，只是为了父母的利益而联姻。
　　 婚后林浩坚持丁克，为此两人总吵架，不到一年就离婚了。我始终无法面对，也无法接受林浩是因为我离婚的，林浩总是通过晓云打听我的生活状况，他心里一直有我，默默关注我。
　　 林浩离婚后，一直四处找我，他的父母也同意了我们，但是我已经走得很远了，无法回头了。时过境迁，生活改变了很多人，我已经不是初到北京时那个懵懂青涩的灰姑娘，不再是林浩心中初见时的林夕。
　　 林浩给我发信息说，如果我在任何时间过得不好，第一时间告诉他，他会抛弃一切接纳我。
　　 又过了几年，我又换了很多男友，但我再也无法遇见那个高贵优雅，风度翩翩，细致入微的绅士，永失我爱。
　　 每次当我走在人潮拥挤的步行街，却找不见那个熟悉的身影。每次到酒吧都会点那首《我终于失去了你》，听着听着眼泪簌簌落下……
　　 这些年在酒吧里唱歌，浮浮沉沉，每当那个特别的日子，我都会唱那首《信仰》。我的脑海里便会浮现出林浩的音容笑貌，想起北京的所有记忆，而林浩温暖着我整个北漂之旅。