【酒家】抛进河流的水壶(小说)
一】
田儿坐在大厅的天井边,双手托着下巴,然后歪着个脑袋稍稍地向上仰起,他在看着从天空中不断地掉下的大颗大颗的雨滴。这雨滴,有的是先落在瓦片上汇聚在一起,形成一股小小的水流,然后再从瓦片上直泻到地面上,地面上就发出了劈劈拍拍的声响。有的是从天空中穿过天井直接掉到地上的,一丝声息也没有。过了一会儿,他又目不转晴地盯着安放在天井里的那口大鱼缸,那口大雨缸好大好大,比田儿都高,缸的下面还垫了好些砖块与木板,显得更高大了,里面养了好多条金鱼,红的、黑的、粉红色的……各种颜色的都有。田儿看不到金鱼,他只能看着那花纹非常漂亮的大雨缸,想象着鱼缸里的金鱼是个什么样子,那些直落到鱼缸里的雨滴会不会让那些小金鱼受到惊吓。这鱼缸及缸里的鱼儿是田儿大舅的心爱之物,大舅在家的时候,有时会把田儿抱起来,让他看看那些在鱼缸里活泼乱跳自由自在的小金鱼。天晴时,哥哥姐姐,大人们都不在时,田儿就自己搬个小木凳踮得高高的,独个儿趴在鱼缸边沿上着,一看就半天。有好几次都是外婆把他抱下来的,外婆说这样很危险。可今天下雨,田儿就是想看也无法看。
“田儿,在想什么呢?”外婆从里屋来到大厅,见田儿坐在那儿发愣就问道。
田儿是上世纪五十年代初期出生于一个官宦人家,后因家族没落,母亲无处安身才带着田儿兄妹三人寄居在外婆家的,在这儿他已住了两年了。外婆待他很亲切,时常逗他开心。
“没想什么,就看看这雨。”
“来,过外婆这儿来,外婆讲故事给你听。”
田儿很喜欢听故事,一听说外婆要讲故事给他听,赶紧坐到了外婆身边,靠在外婆的膝头上。
“从前哪,有个叫牛郎的小伙子,非常的善良与勤劳……”这回外婆讲的是《牛郎与织女》的故事。
听外婆讲完后,田儿问外婆:“天上真有王母娘娘吗?”
外婆笑了笑说:“不知道,也许真有吧。”
“这王母娘娘真坏,她干吗不让牛郎与织女在一起呢?”
“这个嘛,等你长大了就知道了。明年你就满六岁了吧,就要去上学了,等你读了书后就更知道啰。”
听外婆这么一说,田儿盼望着日子飞一样地过去,盼望着自己快快长大,长大后就可以上学读书。
天有点黑了,也许是下雨天黑得早些吧,外婆就催促田儿说:“田儿,差不多去烧火做饭了,待会你妈他们回来就有饭吃。”
“哦,好的。”
田儿走进厨房,用他那双稚嫩的手拿起柴刀劈起柴来。他先将手中那根不大的柴棍的一头小心翼翼地劈成丫状,以做引火之用,然后再去洗锅,淘米……这一切田儿做起来似乎都很熟练了。母亲上班去了,哥姐上学去了,他每天就在家里先把饭煮好,待母亲回来搞点菜,一家人就有饭吃。他知道母亲很忙,也很辛苦,每天吃完晚饭后母亲还得帮人洗衣服,纳鞋底,还得替他们兄妹几个缝缝补补。烧火做饭的事在田儿幼小的心田里他也觉得是应该的,他很乐意去做的。
做好晚饭后田儿就坐在院子的大门口等母亲回来,可今天不知何故天都完全黑了还不见母亲的身影。田儿靠在大门口的石门槛上差一点都睡着了,母亲才带着哥姐踏进家门。
“妈,今天怎么这么晚回家?”田儿问。
“哎,在学校开会听广播呢。”
“听什么广播?”
“听什么第一次人民代表大会的报告,你还小你不懂的,回家吃饭吧。”
吃罢晚饭后,母亲坐在房门口纳着鞋底,田儿就偎依在母亲身边,他不懂什么会不会的,他就问妈妈说:“妈,天上真的有好多好多的喜鹊吗?”
母亲觉得有点怪怪的,就说:“今天怎么突然问起这个来了?”
田儿没回答母亲的问话,接着又说:“是不是每年的七月初七,好多好多的喜鹊就会一起飞来,为牛郎和织女搭起一座桥呀?”
母亲脸上露出了笑容,然后说:“你怎么知道这个故事呀?”
“今天下午外婆讲给我听的。”
“呵呵,我说呢。来,端个凳子坐下来,妈再给你讲个故事。”
田儿赶紧端个木凳,像下午趴在外婆的膝头上一样趴在母亲的膝头上,两眼直盯着母亲。
“在我们祖国的北方呀,有一座非常美丽的城市叫北京。”
“噢,我知道,就是毛主席住的那个地方对吧!”
“对对对!离北京不远的地方呢,有一座雄伟高大的万里长城,传说中这座长城曾经倒塌过,是被人哭倒的……”
母亲的故事听得田儿两眼发直,泪水都差点流出来了。田儿心里想,母亲讲故事比外婆强多了,外婆老是从前从前的。田儿好想好想去北京,好想好想去看看被孟姜女哭倒的长城。
二】
日子过得飞快,田儿上学读书了,尽管日子过得很艰难,有时吃了上顿没下顿,放学回家后还要和哥哥姐姐一起糊信封,做火紫盒,但田儿的学习很用功,成绩一直在班上名列前茅。尤其是田儿的作文,深得老师的喜爱,老师总是拿他的作文念给同学听,说他的作文里有好多好多的故事。十二岁那年,田儿以优异的成绩考入了当时名气很大的第四中学。
初中时,田儿都长成一大小伙子了,虽然日子并没有因人长大而好起来,但至少是懂事了。
一天下午放学后,田儿照例手腋下夹着两本课本走在回家的路上。“赵小田!”身后突然传来一声清脆的甜甜的叫声,田儿回头一看,扎着两根长辫,穿着花格长裙的女同学欧阳春花笑盈盈的站在他的身后。田儿一时不知所措,“你叫我呀?”
“我不叫你叫谁,还有别的赵小田吗?”
“怎么了,叫我有事?”
“没事就不可以叫你呀?”
田儿有点儿腼腆地嘿嘿笑了两声,转过身继续朝家里走去,欧阳春花很快地紧走两步,与田儿并排的走在一起。
田儿自进校门以后,从来没有过这样的时候。说实话,田儿向来真诚老实,善良本分,加上他学习成绩好,除老师喜欢外,同学们也很喜欢他,待他也不错。可田儿除了在校偶尔与同学嬉戏打闹外,平时很少与同学交往。一是他没这个时间,放学后的时间他得帮家里做事,做那些母亲从外面揽回来的活儿,挣几个小钱贴补家用,减轻母亲的负担。只有夜晚,他才有机会偷出去与巷子里的伙伴们玩一会儿。二是心里多少也有点自卑,因为长这么大,他还从来没穿过一件像样的衣服,总是补丁重补丁补了又补的,连一双像样的鞋也没有,一年三百六十天,有一半时候都是光着一双脚丫。
“其实,我回家和你顺好长一段路,平时就看着你一个人走,没叫你而己。”欧阳春花开始说话了。
“是吗?我可没留意。”
“肚子饿了吧?走,咱们去买点吃的。”
田儿想,你怎么知道我肚子饿?说真的,田儿的肚子哪天不饿呀!在田儿的意识里,他就不知道什么叫作早饭,即使是午饭晚饭也是有一顿没一顿的,能不饿吗?田儿直愣愣地看着欧阳春花,半天不知如何回答。
“哎呀走吧,我请客不用你掏钱的。”欧阳春花说完就拉着田儿来到一小摊贩前。
这是一个卖锅贴饺子的摊点,那小贩主人正在熟练地来回翻动着那一个个用油煎烤得喷香喷香的饺子。田儿站在摊前看着,心里却在想,打小自己就不知有多少回站在这个锅贴饺子摊前,看主人怎样一个一个的把那饺子煎烤熟,有多少次那香味直让自己流口水。他甚至还想过。等将来自己挣了钱,首先要饱尝一顿这锅贴饺子。
欧阳春花一共买了六个,用一张纸包着拿在手里后就拉着田儿走“来,趁热吃吧。”
田儿不好意思动手,欧阳春花拿着一个硬往田儿手上塞。田儿接过饺子再也忍不住了,一口就把那饺子咬了一大半。欧阳春花也在吃,一边吃一边咯咯地笑。结果,欧阳春花手上的六个饺子,田儿吃掉五个。打那以后,田儿每天下午放学回家,欧阳春花就会并排地陪着他走,不是吃锅贴饺子,就是吃碗儿糕或者葱条。上午在学校时,欧阳春花也会趁人不注意时,往田儿破衣服的口袋里塞两颗糖或一小包饼干,这让田儿的心里特别的温暖。
三】
有一天放学回家时,欧阳春花与田儿并排地走着,欧阳春花问:“今天想吃点什么?”
田儿说:“算了吧,天天都吃你买的东西真不好意思,今天就不吃了吧。”
“那好吧,今天咱们就聊聊天好吗?”
田儿叹了口气,欧阳春花又问:“叹什么气呀,不愿意呀?”
田儿说:“我哪是不愿意呀,我是觉得有点尴尬。”
“尴尬什么呀?”
“你瞧,你穿得漂漂亮亮,整整齐齐,你看我呢,破破烂烂就像个叫化子,我怎么配跟你走在一起哦。”
“这有什么关系,只要我愿意,别人管他干吗!”
田儿感激地看了欧阳春花一眼,点了点头。
“哎,你们家住哪儿呀?”欧阳春花问。
“住在一条小巷里,叫九曲巷。知道吗?”
“哦,知道知道,好像就在市京剧团那儿对吧!”
“对对对,巷子的隔壁就是京剧团。怎么,你去过那儿?”
“那条巷子没去过,京剧团倒是进去过几次。”
“怎么,你喜欢看京剧?”
“谈不上喜欢,是爸爸妈妈带我去看的。”
“噢,是这样啊!我可是看得不少哟。”
“是吗,你还有钱去看京剧?”
“哪要什么钱哪,免费的。”
“呵呵,怎么回事呀,你还可以看免费的,你认识剧团里的人?”
“我认识个屁人,告诉你吧,那京剧团的后台就在那巷子里,后台有一个窗口不是很高,我们就趴上去站在窗口上看。”
“这样啊,那是偷戏看了。”
“对,偷戏看。”说完田儿把夹在腋下的两本课本往欧阳春花手里一塞说,“来帮我拿着书,然后就在大街上连翻了几个跟斗。那敏捷的身手引得过路人直瞪眼,欧阳春花看得不住地咯咯地笑。
“怎么样,还不错吧!这都是从戏里学来的。很可惜最近没得看了,说京剧是什么才子佳人戏,是资产阶级的东西,不准上演了。”
两人虽不明白这其中的道理,但心里却不约而同的感到有点惋惜与遗憾。
第二天上午第二节课的课间时,欧阳春花拉着田儿来到教学楼的花坛边,那儿种着一排桂花树,虽还不到开花的季节,然仿佛仍能闻到一缕缕清香。两人站在那桂花树下你看着我我看看你,嘿嘿地傻笑着。还是欧阳春花先开口,她把藏在身后的一本书双手送到田儿面前说:“来,给你本书看看。”
田儿接过书一看,是巴金的《家》。田儿既惊奇又高兴地说:“哪弄来的这本书,这可不是时下能看的书哟!不过还是得谢谢你,我正想找这本书看呢。”说完田儿赶紧把书塞进了口袋。
“那就送给你了,慢慢地看吧!”欧阳春花接着又说,“你是不是看了很多书?”
田儿回答说:“没有,哪里有书来看哦,看了几本都是我大舅给我的。”
“那你的文章为什么每次都写得那么好?”
“不知道,瞎写呗!”
“怎么又那么会唱歌呢?”
“不知道,瞎唱呗!”
“不说实话不肯告诉我,是吧?”
“要我说实话,真要我告诉你吗?”
“那当然啰。”
“好吧,我告诉你。是因为有位好心的小妹妹呀,天天买好吃的东西给我吃,吃饱了肚子里有货嘛,当然就写得出来了。”
“好呀,你拿我开玩笑是不是,你坏!”欧阳春花一边说一边走近田儿,两只手不停地在田儿胸脯上拍打,“你坏你坏,你真坏!”
田儿任由欧阳春花拍打,一边嘴里还说:“打吧打吧,你越打我越能写。”
欧阳春花停下手,脸红扑朴的。像一朵盛开的迎春花。身子却靠得田儿近近的,近得连呼吸声都能听到。
“以后没人时我就叫你小田,好吗?”
“好的,那我就叫你春花哟。免得四个字叫起来怪怪的。”
“好的好的,我喜欢,就这么叫。你叫一句我听听。”
田儿正欲开口,就听上课铃响了,欧阳春花拉着田儿的手飞快地朝教室跑去。
四】
这是个星期一的早晨,田儿比平时来得早些,他站在校门口等待着欧阳春花的到来。好几分钟过去了,还不见欧阳春花的影子。怎么回事呢?田儿心里想,她平时都是比我早到校的呀。都快到上课的时间了,同学们正一伙一伙地进入校门,同班同学见田儿站在校门口不断地朝外张望,都觉得好生奇怪。田儿的老师进校时,见田儿还站在校门口也觉得奇怪,就问他:“赵小田,干嘛呢,都快上课了,你还不进教室?”
田儿朝老师笑了笑说:“老师,就来就来。”
第一遍上课铃己经响了,欧阳春花终于出现在了校门口,精神状态似乎不大好,显得有点儿没精打采。田儿赶紧迎上前:“春花,怎么了,今天怎么这么迟到校?都快迟到了。”
春花见了田儿就问:“你怎么还在这儿,没去进教室?”
“我特意在这儿等你呀!”
春花听了心里顿觉几分高兴,仿佛突然间来了精神似的,说:“快跑,要不等会儿迟到了。”
两人一路小跑地来到教室门口,老师正站在门口等待上课铃,他俩一人一边的从老师身旁钻了进去。
非常能够打动人的一篇!
问好寄白朋友,谢谢对酒家一直以来的支持!