下课后，田儿先出了教室，他以为欧阳春花也会出来。可欧阳春花没出来，田儿又返回教室来到欧阳春花的课桌边。欧阳春花正趴在课桌上，头靠在自已的手臂上。田儿用手碰了碰欧阳春花，问道：“怎么了，身体不舒服吗？”“前天感冒了，昨天妈还带我上医院打针来着。”
　　 “什么，感冒上医院打针？”田儿听后露出一脸惊讶的神色，“一点点小感冒还上医院打针？”
　　 田儿从来没去过医院，他压根就不知道医院是个什么样子。不是田儿不会生病，而是田儿即使生病了，家中也是没有钱去上医院看病的。一般的感冒小病田儿总是拖着，拖过几天也就没事了。实在不行的话，母亲要不用热毛巾帮他敷敷，要不熬碗姜汤给他竭喝。记得小时候有一次因吃根达菜做的米糊团过多，全身浮肿得差一点要了他的小命，田儿母亲也只是托人到乡下请了个会看病的土医生，给他熬了几副草药吃好了。上医院在田儿看来，那是日子过得挺好的人家才有可能的。田儿突然下意识地感觉到，欧阳春花的家庭和自已家庭差距不是一般的大，而是很大，难怪她平时总穿得漂漂亮亮的。
　　 欧阳春花见田儿一脸惊讶，就说：“怎么，不相信哪？”她又从衣服口袋里掏出一小包药，“喏，药都带来了，等会儿还要吃药呢。”
　　 “那我去帮你弄点儿水来吧，”
　　 “不用，我自已带了。”说完，欧阳春花又从课桌的抽屉里拿出个水壶。其实刚才进校时，这个水壶就在欧阳春花肩上背着，只是田儿没注意而己。欧阳春花拿水壶在田儿眼前晃了晃，说：“这里面有开水呢。”
　　 这是一个用薄薄的锡片铸造的精致的军用水壶，涂的是草绿色，连水壶四周的绑带与挂带都是草绿色，很结实也很漂亮。田儿见后又是一阵惊讶，问道：“这不是军用水壶吗？不是部队里的人才有的吗？”
　　 “是呀，我爸爸就是在军分区工作的。”
　　 “什么，你爸爸在部队工作？”田儿这回不是惊讶而是有点惶恐了，也许是他心里的那一点儿自卑感在作粜，下意识的忽然觉得欧阳春花与自己不是同一层面的人。打这以后，田儿对欧阳春花有点若即若离，没了先前的那份兴奋与热情。而欧阳春花对田儿却是一如既往的关心、友好与热情，这让田儿常常觉得不安，这样的日子一直过到初三的下半学期。
　　 有一天上午，同学们都在教室里闹轰轰的，反正也没老师来上课，欧阳春花又把田儿拉到那个栽有桂花树的花坛边，她问田儿：“你知道刚才同学们在议论什么吗？”
　　 田儿老老实实地回答说：“不知道。”
　　 “我先问你，你老家是哪里人呀？”
　　 田儿想了想说：“你还别说这我又真的不知道，从没问过母亲。只是听母亲说过老家盛产萝卜，好大好大一个的又白又嫩的萝卜。所以老家的人就喜欢用萝卜做成各种各样的食品，最有名的好像是萝卜饺子吧。”
　　 “哈哈，难怪你那么喜欢吃锅贴饺子。”
　　 田儿被欧阳春花说得不好意思起来了。停了一会儿欧阳春花又说：“刚才同学们在教室里闹轰轰的，就是在相互询问相互打听老家是哪儿人。学校接通知了，我爸也跟我说了，说是要动员知识青年到农村去，好多同学都准备回自己的老家去呢。”
　　 田儿听了这番话长叹一声：“哎……！”
　　 “你叹什么气嘛，你怕了？”
　　 “我怕？我有什么可怕的？我只是可惜这个初中阶段没读到什么书。这几年不是停下课来开这会那会的，就是游行，写大字报，老师不是这个有问题就是那个有问题，正儿八经的上课时间少得可怜。只怕今年初中毕业下到农村去就再也别想读书啰。”
　　 “哎，真要去我跟你一起去你那个产萝卜老家好不好？”
　　 “好呀，咱俩不吃锅贴饺改吃萝卜饺了。“
　　 说罢，俩人狂笑不止。
　　 五】
　　 一九六八年的九月，正是桂花飘香的时候，即使站在校门口，你也能闻到从校园飘来的一缕缕清香，沁入心脾。这天早上，第四中学的校门口锣鼓喧天红旗飘扬。校门口整齐的排列着十几辆大卡车，车上挂着一条条横幅，上面写着：知识青年到农村去大有作为；知识青年到农村去接受贫下中农再教育很有必要；上山下乡光荣！还有不少的大人小孩在卡车旁等待，他们是来送行的。校园内一排排的青年学生胸前佩戴大红花，身背一草绿色的小挎包，手上提着装有日用品的网状袋正在集合准备出发。
　　 没过多久，校门口的锣鼓敲得更加震天动地。那些胸戴大红花的学生队伍出来了，这一张张稚嫩的脸上有的挂着天真的笑意，有的写着青葱的忧伤，也有的充满着对未来的憧憬，对生活的渴望。田儿也在这队伍当中，然而他脸上只有迷惑与不解，因为他的两眼在四下搜索，可怎么找也找不到欧阳春花的影子。他心里在想，前几天把准备下到老家去的想法跟母亲说时，母亲一听立即反对，说像你这种家庭出身的孩子回到老家去，肯定死路一条，一辈子也别想有出头之日。虽然田儿不明白这是为什么，但母亲不容他辩解，只一句：你不懂，听妈的没错。母亲当时就强迫田儿立即回校更改上山下乡地点。田儿本想找欧阳春花商量，一齐到学校去更改，可这儿天不知怎么一直都见不着她。本打算临上车时跟她说：对不起，萝卜饺怕是吃不成了，我妈不同意下到那儿去，找你又找不到，我就自作主张私下里把我俩要去的地方改成宁都县了。可现在车都要开了还不见欧阳春花，看来这一肚子话也没必要说了。
　　 同学们陆陆续续地上了车，不停地在向各自的亲人挥着手告别。田儿站在车厢的边沿上，孤独地耷拉着个头一句话也没说，一幅愁眉苦脸的样子，他不让母亲来送他，他说他不想看母亲担心与伤心的样子。前面的车已经启动出发了，就在田儿的这辆车启动后的那一刹那，一个十一二岁的小男孩突然跑到车旁边朝着田儿挥手大叫：“小田哥，小田哥！”
　　 田儿好生奇怪，他用手指着己说：“小弟弟，你叫我吗？”
　　 “你是赵小田吗？”
　　 “是的。”
　　 “这是我姐托我交给你的东西，她来不了，她要说的都在这里面呢！”说完小男孩将一个漂亮的军用水壶举得高高的，并特地用手指了指这个水壶，“这个是我姐给你的。”
　　 田儿赶紧俯下身接过小弟弟递过来的军用水壶；“你是欧阳春花的弟弟？”
　　 还没等小弟弟来得及回答，那卡车就隆隆地开走了，田儿不住地回头张望，希望多看几眼那个小弟弟，本来他还想问，你姐没说什么吗？因为刚才声音嘈杂，小弟弟的话田儿似乎没完全听清，然而卡车无情地越走越远了。过了一会儿，田儿在卡车上感觉生平第一次这么难过，不知不觉流下了伤心的泪水。
　　 六】
　　 田儿与他的同学一起来到了一个偏远的穷山沟里，他和一个叫王志强的同学同分在一个叫象牙湾的生产队。说是象牙湾，可没有一根象牙，主要是它的地形如象牙般弯曲。三面是山，几乎被崇山峻岭包围。山上高大挺拔的树木一棵紧挨着一棵，密不透风，蜿蜒曲折的小道纵横交错。村前有一条溪流缓缓流淌，那水清澈见底，拔凉拔凉的，田儿和他的同学就在这儿开始了他的知青生活。
　　 一年，两年，田儿都不记得自己第一次下田劳作是什么样的感受，也不记得自已是怎么学会犁田插秧的，更忘记了自己拼命踩打谷机时倒底流了多少汗，他唯一忘不了的是那把从下到这生产队后就一直挂在屋里墙上的那把军用水壶。不管再苦再累，不管吃的是白饭还是盐水拌饭，似乎只要忘一眼挂在墙上的那把水壶，一切的疲劳，一切的痛苦都抛到了九宵云外，心灵似乎也得到了安慰。每天收工回来，他就望着那把水壶发呆，他从没用过一次。有时睡觉时，他就拿下来抱在怀里，然后水壶就陪他一起慢慢地进入梦乡。那晚他抱着水壶，突然想起了大舅的那口金鱼缸，想起了那些活泼可爱的小金鱼。人为什么不能像小金鱼那样自由自在地游玩呢？他不得而知。有一次他又回忆起小时候外婆给他讲的那个故事，他幻想着天上飞来好多好多的喜鹊，为他搭起了一条鹊桥，桥的那头站着穿花格裙子的欧阳春花，他从桥的这头轻盈地走了过去与欧阳春花相会了，他们紧紧地拥抱。后来王母娘娘来了，又把他们分开了，他嚎啕大哭了一场。
　　 一天，王志强来到他的屋内，没经田儿的同意就动手去摘下那把挂在墙上的水壶，因为王志强早就很好奇，一把这么漂亮的军用水壶，两年来没见田儿用过一次，天天挂在那个土墙上，劳动时，装上一壶水把它带在身边多好呀！
　　 “别碰它！”田儿大嗓门严厉地叫着。可王志强就是不听，他就是想看看这把水壶里倒底藏着什么秘密，他还是强行地从墙上拿了下来。这一下田儿火了，冲上去朝着王志强就是一拳，结果两人在房间里扭打成一团。是队长的儿子冬仔发现了，赶忙去叫他爸才把两人分开。队长还批评田儿说：“不就一把水壶吗，至于拼过你死我活的伤了和气。”
　　 晚上田儿抱着那把水壶躺在床上，他内心的情感十分复杂，既有迷茫、伤心，又有悔恨与内疚。他自己都弄不明白，为什么这把水壶竟让他如此珍爱？为什么他就是忘不掉一个穿花格裙子的黄毛丫头？两三年的光阴了，没通过一封信，双方死活都不知，怎么就忘不了呢？他突然想起巴金的《家》，他问自已，难道这就是觉新与梅之间的那种情感？还是觉民与琴的那种恋情？难道这种爱早就在自己二十岁的心灵里萌发了？他说不清楚，找不到答案。他用力地朝那把水壶拍打了几下，自言自语道：“就因为你，害得我与王志强打了一架，伤了兄弟间的和气。”
　　 田儿似乎觉得对不起王志强，心里感到很内疚，想起队长说的话：“不就一把水壶吗？至于拼过你死我活的伤了和气。”他就更觉得自己有点过份。一种无名的怒火突然涌上田儿心头，他双手高高地举起那把水壶，狠狠地摇晃了几下，他本想趁势重重地将它摔到地上，但他却听到水壶内发出了轻微的嚓嚓声，这水壶里像装有什么东西似的。自从欧阳春花的弟弟手中接过这把水壶后，两年多的时间田儿从未打开过，他猛然想起小弟弟送他水壶时，因说话声被锣鼓声、车声盖过了，小弟弟特地用手指了指水壶的情景。田儿迅速地扭开水壶盖，然后将水壶口朝下摇晃了几下，一张白色的折叠了好几层条形纸条从壶口里掉在了地上。田儿赶忙检起展开一看，不一会儿，泪珠就叭嗒叭嗒直往下掉。那是田儿临行前欧阳春花写给他的一张字条，是藏在水壶里的一封简短的告别信，可事隔两年多田儿才看到。字条上这样写着：
　　 小田哥：你好！
　　 我第一次这样亲切地称呼你，但我又不想用这个哥字，因为它不能表达我此时内心的那份情感，我还想叫得更亲热些。
　　 我父母不同意我和你一起去那个产萝卜的地方，尤其是父亲，他非常坚决的要我去当兵，他说这才是我唯一的出路。为防止我逃走，他己把我锁在屋里了。我想来为你送行，可我出不来，我只有托我弟弟将这把水壶送给你，日后好与你作伴。你这一去，也许我们就天各一方了，再也无法相见了，或许这就是命运地安排吧！这把水壶就留给你作为你我同窗时那段美好情感的纪念吧！别了，小田哥，原谅我，请多多保重！
　　 你的春花妹
　　 即日
　　 七】
　　 田儿顾不上擦掉脸上的泪水，也不顾夜深天黑，三步并作两步地跑到王志强的房门口，咚咚咚地敲开了王志强的门。
　　 “志强兄，我赵小田对不起你！”
　　 睡梦中被吵醒的王志强懵了，看着田儿一副激动的样子觉得好生奇怪：“你这是怎么了，半夜三更的就为这么点儿小事敲我的门？”
　　 “不，不是小事是大事。”
　　 “什么大事让你这么激动？”
　　 田儿把字条交到王志强手中说：“你看看吧！”
　　 王志强接过字条，对着昏暗的煤油灯认真地看了一遍，然后转过脸看着田儿说：“原来是这样啊，为什么不早告诉我?”
　　 “我不是今晚才发现的吗？”
　　 “你一直没打开过那把水壶？”
　　 “没有！临上车那天她没有来，是她托弟弟将这把水壶送过来的。当时车都已经开动了，我也没细想，仅以为是一把水壶而己，没想到……”
　　 “你个书呆子呀，真是的……那现在你想干吗？”
　　 “我想回城，回赣州去找她，那怕只打听到她的下落也好……”
　　 没等田儿把话说完，王志强就打断田儿的话瞪着一双大眼说：“回家，你想回家一趟？”
　　 “嗯！”
　　 “兄弟，钱呢？”
　　 “没有。”
　　 “这几百公里路没有钱，你怎么回去？”
　　 “我想你同我一起回去。”
　　 “你一人回去都没钱，我同你一起去不就更糟了？”
　　 “你和我一齐回去，我就有伴，也有胆了。”
　　 “什么意思？”
　　 “我俩一齐走，半路上就……”田儿没往下说，只是做了个动作。
　　 “扒车？”王志强又瞪着一双大眼看着田儿，过了一会儿说：“看不出你个书呆子还色胆包天呵，较上真了还够利害的，昨天那一拳牙都差点给打脱落了。”
　　 “对不起，对不起，你原谅小弟，求你陪我一起回去吧！”
　　 “好吧，好吧，先回去睡吧，明天再商量。”
　　 “还睡什么觉，现在就动身。”