圣诞节前夜，在中国与俄罗斯交界的地方，一个失魂落魄的中国小伙望着窗外纷纷扬扬的雪花，心中泛起一丝无以名状的感伤。他怎么也难以入眠，在这个人生中风华正茂的时刻，他遭遇了很多困境，从未如此失落过。他很想大哭一场，但怎么也哭不出来。这一次，正是为了排解心中的烦忧，他特地前来拜访在边防当兵的哥哥，也顺便到俄罗斯看看，体验一下他所向往的浪漫国度。
　　 这一晚，他怎么也睡不着。窗外的雪景美得令人心动，对于他这个在南方生活惯的人而言，那简直就是一个仙境。他把手伸出窗外，让雪花落在手心里。忽然他穿起衣服，欣然走向这个唯美动人的世界。天是白的，地也是白的，远处的树林也像是白色的水晶雕刻成的，房顶上堆积着厚厚的雪花，那颜色纯洁而又明亮。只有近处的雪松露出一点绿色，翠绿可人。一切的一切在路灯的照耀下就像一篇浪漫唯美的童话，远处的街道上还不时传来“叮叮当，叮叮当，铃儿响叮当”的圣诞铃声。他踩着细碎的雪花，那声音轻轻的、软绵绵的。
　　 他悠然自得地向前走着，醉倒在这乳白色的意境里，仿佛自己已与天地融为一体。不知不觉中他走向一片湖，蹲下身来，用手轻抚湖面上的冰，感受这份凉丝丝的惬意。时不时，他抬起头来望向天空，那一夜，天上没有星星。他注意到自己嘴里吐出的烟雾，这才发现天很冷，一丝淡淡的孤独感又袭上心来。正在他准备返程的时候，这才发现迷了路。心想算了，走吧，走吧，干脆就融化在这个纯洁的一尘不染的世界里吧。他走向一处山坡，忽然隐隐约约听到一阵小提琴的声音，音乐婉转动人，不紧不慢，悠扬中略带一分伤感。
　　 他寻着这声音，急匆匆地前进着，山路崎岖不平，然而他已忘记自己离开出发的地方很远了，终于在大山环绕的地方，这声音更加清晰了。他看到远处有一个俄罗斯老人穿着厚厚的棉衣，头发苍白，表情淡然。他正在大山环烧的一片小湖边悠然自得地拉着小提琴，在老人的面前还点着一支蜡烛。下大雪的夜晚总免不了要刮风，那蜡烛时不时会熄灭。这时，老人会停下来把它点燃，而后继续拉他的小提琴。
　　 在琴声的渲染下，雪夜更加美丽动人。雪花纷纷扬扬地下着，像一场激情的热舞。大雪覆盖下的山和树都是粉妆玉砌的，向他诉说着从未体验过的静谧之美。山脚下的小屋里，泛黄的灯光打在窗上，很是柔和。这位素不相识的中国小伙沉醉在乐音里，感受到了他从未感受过的心动。他迈着轻盈的脚步，一步一步走向前去，不忍心打扰到老人。天气很冷，老人时不时还咳嗽两声，然而那个外来的异国客人已经忘记了自己的存在，醉倒在他的乐音里。不知不觉中，时间一点一点过去了。来者跟随着音乐，思绪飞向远方，看到了曾经向往过的童话世界，看到了满天的星星和灯塔。老人邀请他到旁边的小屋里取暖，屋里很温暖，两个人坐在火炉边。中国小伙微笑着夸赞着老人的乐曲，老人也微微笑，拿出一些东西给小伙看，那是一些军人的照片以及勋章。他向他讲述了几十年前一个悲伤感人的故事。
　　 原来老人已经100岁高龄了，家里祖祖辈辈生活在这山里。原本这里只有他一户人家，几十年前，忽然有一个年轻男子带着他的妻子来到这里定居。那个年轻的少年祖上是俄国农奴主，曾经家世显赫，家里有大片的美丽庄园，还有上千个农奴，后来随着社会的变迁，家道衰落，到他那一代已失去了贵族头衔。虽然家中还遗留了一笔财产，但家里人还总是失魂落魄。后来他的父母相继去世，年纪轻轻的他已经是孤儿，守着祖上遗留的财产不知何去何从。
　　 后来，他爱上了一个穷人的女儿，知道了穷苦人的苦难，于是便卖掉所有家产，把钱分给穷人，之后带着他心爱的女子，来到这个与世隔绝的地方，不愿再出去。他们在这里过着平淡而又幸福的生活，相亲相爱，相依为命。他们都很喜欢拉小提琴，经常在寂静的夜晚相依在那片小湖边，演奏着唯美的乐音。一天又一天过去，忽然有一天，小伙子得知国家已卷入第二次世界大战，他再三犹豫之下，还是决定走入战场，保卫国家。他走的那天，她哭得很伤心，不停地说：“我永远等你，你一定要平平安安回来……”终于他狠下心来，推开她的手，头也不回地走了。
　　 姑娘在这里，孤孤单单地等待着恋人。每天她都会在月光下演奏他们最爱的那首提琴曲，每天都跪在湖边祷告，祈求上帝把他平平安安地送回来。这一等就是十年，终于二战结束，她跑去打听他的消息，可等待她的却是他已经阵亡了。老人原本以为姑娘不会回来了，忽然在一个月圆的夜晚，她带着他的遗物回来了。她回来的时候，脸上并没有悲伤的表情，她说他是为了正义的事业牺牲的，他在天堂应该很幸福。
　　 她还是日复一日地演奏着她的小提琴曲，老人原本以为她应该想开了。可是在那一年圣诞节的前夜，忽然她抱着小提琴说：“我听到他在叫我，他在天堂很孤独，需要我的陪伴，我要去找他！”说完姑娘便跑了，老人年事已高，想追追不上。终于，第二天，也就是圣诞节那天，老人在山上找到她的尸体，她已经悄然离去了，嘴角上带着笑容，小提琴丢在旁边。她是快乐地离去的。后来，老人埋葬了姑娘。以后每年的圣诞前夜，老人都会在湖边点起一支蜡烛，纪念这对死去的恋人，并且还在湖边演奏她留下的那首提琴曲。老人发誓一辈子都在这里守护他们的灵魂以及那段唯美的故事，直到死去，这已经是第五十个年头了。
　　 第二天，老人把中国小伙送出山去，帮他找到回去的路。小伙子一回去便上床睡着了，窗外热闹的圣诞节丝毫没引起他的注意，在梦里，他看到一片静静的湖水，湖边一个美丽的女子正拉着一把小提琴，泪水湿润了她洁白的脸蛋。后来，他又梦到了残酷的战场，仿佛听到了打仗的声音，眼泪从他的眼角流出。等他醒来时已接近傍晚，圣诞之夜异常热闹，再多的繁华都无法引起他的注意。他一个人坐在一片湖边，独自感受着静静的雪夜之美。雪花打在脸上，那种温柔的感觉是那么的销魂。
　　 后来，他向周围的朋友提起这个故事。人们都说小伙是个幸运的人，这个故事在这里偶尔也能听到，但没有人亲身经历。据说老人的儿女都在莫斯科过着显赫的生活，但老人宁愿一人住在山里，一生一世守护着他的诺言。
　　 不久，中国小伙离开边疆继续他的人生。从此，他对生活有了另外一种感受。后来，他自己也买了一把小提琴，总是在心情不佳的时候拉起小提琴，虽然拉不出调子，但他能从中寻找到曾经的感动。终于有一天，他忍不住又回到曾经的地方，可是当年的老人已经消失了，迎接他的是一座坟墓，他情不自禁地哭了。那一天不是圣诞节，天上也没有下雪，周围草木旺盛，松树比起当年更加翠绿，甚至还能听到鸟鸣的声音。物是人非，这一派生机盎然的景象带给他的却是无尽的感伤。他重新坐到那片小湖边，湖水清澈而安静，水里映着他那失魂落魄的身影。
　　 他失望地离去了。回到家里，他终于下定决心扎根大山做了一名乡村教师。这里没有都市的繁华，没有乱世的斗争，他可以静下心来感受生活，倾听自己内心的声音。这里的山水同样很美，美得令人陶醉。在这片并不富足的土地上，他挥洒着生命的汗水，默默耕耘着人生的价值。
　　 每逢冬天，这里也经常下雪。这儿的雪景和当年的一样美得令人窒息，他最懂得欣赏这一切。他的那把小提琴还留着，他经常在山坡上、在小河边、在田野里拉着只有他一人听得懂的乐曲。每逢圣诞前夜，他会悄悄地在窗前点起一根蜡烛，享受着一个人的静谧，思绪已飞向那遥远的国度。这时，他仿佛听到来自天堂的幸福的声音……