像一中队指导员王磊和中队长李毅，王磊原先是李毅的班长，俩人同年双双考入广州边防指挥学院，毕业后又双双回到一中队任职。李毅憨厚实在，话语不多，带兵训练没得说；王磊心细睿智，善观察发现，善做思想工作，善挖掘战士的聪明才智和积极性。这对一个唱红脸一个唱白脸的最佳搭档，带领一群有文化有思想有胆识的“霓虹灯下新哨兵”，驻扎在满洲里闹市区，监护国际列车出入境和站机关大院。
　　 王磊说，体会最深的是，在新时期城市里固防守边，警营文化建设非同小可；基层官兵的主体是年轻人，思想活跃、个性十足、信息丰富、知识面广，用文化和人性化带兵显得更为重要。从安心、怡情、塑形和提神聚力入手，浓郁警营文化氛围，对激活官兵工作热情、抵制腐朽文化侵蚀、把软实力转化为硬实力有潜移默化的作用，能全面提升队伍的战斗力、凝聚力和整体形象。
　　 走进监护一中队，从一楼到五楼，每一楼梯窗台上都有一盆景，每盆都有一句话，层层递进——以队为家，快乐工作，幸福生活，不言苦累，崇尚荣誉；每层楼梯休息平台两侧贴着榜样人物，每层走廊的墙上都有感染力很强的宣传张贴，甚至不同的屋里有不一样的墙文化。电子阅览室有梦想墙，写有战士们的各种梦想；会议室有荣誉墙，集体荣誉一目了然；电话室有亲情墙，贴有官兵亲属的照片和留言，打电话时看着照片，就像亲人在跟前，十分温馨……。总之，监护一中队的墙文化，做得很细很实，与众不同；尤其是活动室的墙，真是别有洞天，一是活动器具墙，用活动器具挂出各种图案；另一是五线谱照片墙，做得既有艺术性，又非常实用，处处呈现“以武坚身，以文铸魂”的精神，可见官兵们是费了心思的。一位战士说，指导员带着大家像给家里装饰新房一样用心设计呗。
　　 部队有句话，出门看队列，进门看内务。我没有看到一中队的队列，但看到了他们的内务整理，从寝室到洗脸室、储藏室、晾衣房、水杯、对讲机等等，一切的一切都讲究“一条线”，整齐划一，里里外外“木见本色，铁发光”。
　　 走进餐厅，刚撩开防寒门帘，正聊着什么的战士们刷一下齐身站立，很自然地齐手行礼，很爽朗地齐声问候：首长好！我猛然一惊，首长？哪里的首长啊！看身边的刘广雄上校举手回礼，方才明白。可不，上校军官下连当然是首长了。
　　 上校说，经常下部队，战士见首长都会起身行礼，但只是起身行礼，像一中队战士这样自觉又自然地展示集体问候真是少见，可见他们的整体质素。
　　 最触动我的是无人售货服务社，基本生活用品很齐全，都是进货价，需要什么自己拿，照货单价目把钱放在边上的盒子里就行；缺少需要的留言就会补上。小小的无人售货服务社就是诚信驿站，蕴藏着诚信文化的魅力，培养了官兵的意志力和承受力，展示出高屋建瓴的思想方式。
　　
　　 4
　　 走进警营，融在战士中间，最想听听士兵之说。
　　 A、战士黄廷明（河北邢台清河县人）：
　　 当兵两年，面临退伍。以前到了机关就不愿回中队，现在都争着回中队，因为中队更像家，中队领导就像自家的兄长。我们一中队的伙食很不错，比机关食堂丰富可口；正餐六菜一汤，顿顿不同，花色多样；吃什么很民主，每周都有民主会，想吃什么都可以说，大家商量制定每周的食谱，炊事班按食谱做饭菜，不会随意变动。
　　 最温暖人心的是中队集体给战士过生日，自己忘了中队领导却记着，一般不提前告知，当战友们集中到了餐厅，突然燃亮了生日蜡烛，方知道谁的生日，把我们激动的啊，泪光和着烛光一起闪。
　　 最让我感动的，有一天，俩战友工作到凌晨才回队，一身疲惫，又冷又饿。那天是我们指导员值班，看见了，没有过多的语言，亲自跑到炊事班做了两碗面，把我们感动的不知说什么，心里老温度老温了，眼泪都出来了。之前一直认为部队只有铁一样硬的纪律，除了纪律还是纪律，命令你干什么就干什么。通过这些点点滴滴的小事，让我们感受到了部队不但有铁一样的纪律，更有柔情似水、温暖无比的亲情。
　　 在我们中队有一句谁都知道的话：一个人好不算好，所有人好才是真正的好。现在不是正值复退吗？将退伍的老兵在一起，谁也不会谈怎么玩什么的，总说就要离开中队了，能为中队再做些什么。我们老兵有三句话，不了解我们的人听了会说是大话，其实真不是什么大话，真是我们的心里话，我们就是想说：我们身为边防军人感到光荣，我们身为满洲里检查站的兵感到骄傲，我们身为一中的战士感到幸运。
　　 B、战士丁斌（内蒙古乌兰察布市化德县人）：
　　 我是师范大学毕业的，入伍才一年。从小梦想当兵，大学毕业工作了一年，都24岁了，还想当兵。我是独生子，父亲卧病在床多年，母亲有严重关节炎，在家照顾父亲。曾是军人的父亲和同是大学毕业的女友都理解我，支持我圆当兵梦。我想义务兵两年时间也快，有困难咬牙挺挺就过了，便义无反顾地报名应征，成了边防义务兵里年龄最大的兵。
　　 谁知，我入伍才半年，父亲被误诊腺癌晚期，弄得我心情异常沉重，总觉得对不住父母。开始，我并不想把家的困难说出来，现在大多家庭是独生子，谁家都有困难；我也清楚，义务兵没有探假期，说了反而给中队领导平添麻烦。细心的指导员感觉我状态不对，找我谈心，我被真诚打动，说了实情。指导员没有多说什么，只是拍拍我的肩宽慰我，让我别太担心，有困难应说出来，大家一起想法办。没想到，事后他和中队长悄悄地从自己的工资里省下2000元寄往我家里。这事谁都不知道，我是回家后才知道的。
　　 在部队一年，我最大的感受就是温暖，无论是队干部、班长，还是战友们，都让我感到老温暖。指导员得知我家情况后，费了老大的劲，硬是给我争取了几天假，我到家方知指导员和队长给家里寄了钱。我即要归队时，父亲又被送进了医院。指导员来电话问候我父亲，并嘱咐我要安排好家里的事，我支支吾吾，实在不好意思启唇提续假。指导员感到我很为难，又想方设法帮我争取了几天假，我和我的家人心里老温暖了，父母亲和女友再三叮嘱我安心在部队好好干。
　　 我们班长傅成森得知了我家实情后，从工作和生活上给予我更多的关心，并找战友们商量怎么帮我。战友们说，战友就是可以过命的兄弟，兄弟有困难不能袖手旁观。大家瞒着我，筹划为我父亲捐款。那天是周四，我记得很清楚，因为我正准备去火车站执勤从莫斯科到北京的K20国际列车的监护。班长留下我，叫我到五楼学习室去。我心里一怔，什么事比执勤监护还重要？我忐忑不安地跑到五楼，那个场面，真的让我老激动老感动，见弟兄们正用自己仅有的生活津贴为我父亲捐款，泪水控制不住，泊泊地往外涌，不知该说些什么好，这是我生命里永远不可能抹去的记忆。现在，我最大的愿望就是我们的中队建设越来越好，越来越强大；弟兄们都平平安安；父母亲能健健康康。
　　 C、代理排长傅成森（呼和浩特市民族学院三年级大学生）：
　　 我是在读大学生应征入伍的，原想到部队考军校，到了部队方知超龄了。既来之，则安之；考军校无缘了，但既然当了兵就得像个兵。当兵两年，从大学生到军人，从战士到班长、代理排长，一名懵懵懂懂、没有什么生活目标的大学生，到让战友们信任的带兵人，部队给我最大的感慨是做好传帮带，我的老班长、指导员、中队长，都是这样毫无保留地带我们教我们的。部队给我最大的帮助就是让我明白了什么都应从小做起，从我做起，要重视细节；让我学会了耐心和仔细，遇事会三思而后行；懂得了工作和生活都要有目标，要有自信和执着，要富有远见，要勤于实践……
　　 有这样一个故事：有一个常出差的人，老买不上有座位的火车票，但他总能如愿坐下，不管车有多么挤。他的办法很简单，就是耐心地一节车厢一节车厢地找。这个办法听起来没有什么新招，做起来也老麻烦的，但很管用，他每次做好了从第一节车厢找到最后一节车厢的准备，可每次用不了找到最后就用空座位了，因为像他这样有耐心找座位的人实在不多。从这个故事看，要做成一件事，耐心、自信、执着、坚持老重要了。
　　 D、战士杨浩：
　　 我们中队的故事很多，也不知从何说起。就说说我们警营生活的变化吧。
　　 我们驻守在童话般美丽的满洲里市区，与现代城市生活很贴近，但我们并没有齐身在花里胡哨的大街小巷闲逛，并没有让霓虹灯迷失方向。我们学会自己动手提高生活趣味，从警营文化入手，将这个广义概念分解成具体的细节。我们中队设了很多兴趣小组，有花样倒功、摄影、舞蹈、健身、焊接等，战友们凭自己的兴趣爱好选择，好多官兵报了好几个兴趣小组，业余时间练得火热朝天，乐此不疲。
　　 我们的花样倒功小组，结合军训动作，成绩显著，在去年“迎八一”文艺汇演中一鸣惊人，并参加了市政法系统的文艺汇演，不仅丰富了我们的余业生活，还提高了我们在驻地的知名度和美誉度。我们的舞蹈小组，请来了街舞工作室的舞蹈老师，学得有模有样，跳得很潇洒很威武。我们的炊事班也值得一说。“民以食为天”，中队为了给大家改善伙食，派炊事员外出学习，不但学了正宗的“奥尔良烤翅”等烤制品，还学了西点蛋糕等。现在吧，我们中队的伙食比机关伙食还丰富。
　　 我最想说的还是我们的焊接小组。我们队有位战友入伍前就是个有技术级别的电焊工，队里请他来教大家，把大家收集的废旧钢材焊接成结实耐用又漂亮的三角大衣架。这个过程，挖掘了战士的特长和极积性，让我们学到了技术，为我们的生活提供了方便，又为队里节省了经费开支，更重要的是让所有参与者感觉到“咱是为咱家做事”，咱是中队的主人……
　　 E、战士温嘉龙（山西大同人，考上大学二本后弃学从军）：
　　 我想当兵，想考军校，所以放弃了二本，应征入伍了。
　　 到了部队，生活与在家时完全不一样了；高中三年，什么都不用做，特别是高考前，全家人都为我服务，饭来张口，衣来伸手。新兵连的训练生活很紧张，开始还新鲜，后来就想家了，好在只有三个月。
　　 到中队后，还是每天队列一小时，军姿45分钟，但并没有想象中“白天兵看兵，晚上看星得”那么单调无味，中队文化生活很丰富，有很多书，有很多兴趣小组，每周还可以上互联网，可以跟家里打电话，伙食也对胃口。在班长、老兵的传帮带中，我渐渐地觉得中队不只是个单位，它就像家，战友们个个像兄长，指导员、中队长就是我们这个大家庭的家长，有想法可以直接跟他们说。
　　 这里的冬季很长很冷，我们山西老家也是北方，但远没有这里冷；这里的冷，不管你穿什么衣服，外面站上半小时试试，都能冻得说不上话来。我们很多老兵在寒冬中执勤站岗落下了职业病，像静脉曲胀、老寒腿、腰椎盘突出什么的，但我不后悔弃学从军当名边防兵。
　　 当兵才一年，学到了很多在学校课堂上学不到的东西，体验了很多社会上体验不到的生活，真正明白了“团结紧张，严肃活泼”的含意。我现在是中队通信员，学习的机会更多了，要学的东西也更多了，过得特别充实……
　　
　　 5
　　 满洲里边防检查站的兵个个很能讲，尤其是监护一中队的兵，不得不让我刮目相看，惊喜有加。我由衷地跟站长厚柏刚上校坦言：站长，您真够厉害的啊，您的兵个个那么能说，个个那么彬彬有礼，个个那么纯真开朗、阳光灿烂，想让人不敬佩都不行啊！
　　 厚站长爱笑，豪爽，开怀乐道：哈！我平时就要求我们的兵，我们满洲里检查站是模范检查站，事事要有模范样；工作要模范，学习要模范，我们的生活同样也要模范，个人的仪容仪表、言行举止也要模范啊！带兵可不能管死了，要往机智活跃里带……
　　 真是强将手下无弱兵，什么样的领导带出什么样的兵。
　　
　　 11月11日
　　 涉猎：跟三中队巡逻，到“托老所”慰问
　　 1
　　 监护三中队驻守在公路口岸，担负公路口岸十二个现场监护，其中有七个现场是24小时执勤，监护任务很重。
　　 到三中队时，指导员和倒班的战士正在补觉，我们轻手轻脚，甚怕吵醒他们。
　　 中队长马新君带着我们前前后后走了一圈。三中队的生活条件比其他中队艰苦，营房硬件设施远不如其他中队，但训练场地很大，设施先进，战士们工作热情空前高涨。就如他们队歌里唱的——头顶金色的盾牌，界碑树在心上，国门伫立肩上，忠诚镶嵌在骨髓里，黄河长江黄山长城的孩子，到三中队来站一排，如虹的青春燃在这里，如火的年华写在这里，优秀的战士凝聚在这里，钢铁的连队建在这里……
　　 北风呼呼，体感温度－15℃。我们跟着战士去巡逻。战士们走得并不快，我却需一路小跑，跟得气喘吁吁；没一会，开始出汗，冷风一吹，顿觉起鸡皮。阿弥陀佛，千万千万别感冒了，可不能给部队添麻烦。
　　 战士们对有旅客滞留的地方检查很仔细，连小卖部冰柜里的饮料都瓶瓶查看。