杜鹃花，又名映山红，相传古有杜鹃鸟，日夜哀鸣而咯血，染红遍山的花朵因而得名。
　　 ——题记
　　
　　 【一】狼真的来了
　　 林军接到妻子杜鹃的电话，知道她身体又不舒服了。虽然杜鹃有病病殃殃的症状，但林军已几次领她去医院看过了，却没有实质性的病变，这样已经有几年了。所以，林军听到杜鹃电话里的诉说，就像听到狼来了的故事一样，安慰她说：“等到我休假，再领你去医院看看。”林军也没想到，这次“狼真的来了”。
　　 说起狼来了，杜鹃还真有典故呢。她的消化系统不好，肠胃很敏感，有一次，吃东西不知道怎么就不对了，肚子拧着劲地疼，头发根往出渗汗，呕吐得一阵阵的像是要晕过去一样，浑身无力，眼前发黑，就像灯灭了又亮，亮了又灭那样，觉得自己要死了，她害怕极了，心想：自己要是死在家里，没人知道，那是多悲哀的事情啊！她倒在沙发上，拼尽全力给住在临近小区的娘家嫂子打电话说：“嫂子，我快不行啦！”等到嫂子赶来的时候，杜鹃在卫生间经过连拉带吐一阵折腾，看上去已经脱离危险了。嫂子要带她去医院看看，她说：“不用去，上次林军在家时，也有过这样的状况，蹲在卫生间坐便上，休息一会就没事了。”这样的状况发生两、三次以后，也折腾嫂子两、三次。
　　 杜鹃还有个症状，如果白天生气了，心情不好郁闷了，等到了晚上睡觉的时候，睡着睡着，就会被憋醒，这种状况也去医院看过，怀疑是心脏的问题，心电、CT、彩超都做过，都没有事，但犯病确实吓人，睡着睡着，忽的一下就叫着坐起来，喘息一会，赶紧捶自己的背，停一会就没事了。她也越来越怕自己在家的晚上犯病，怕自己死在家里没人知道。
　　 她已经几次做过临终嘱托：告诉林军，如果有一天，我什么都来不及说就死了，我现在和你说的话就是我的遗嘱，你可以找后老伴，但一定要记住，你要对咱们孩子好啊，这是我最大的牵挂！忍受这么多年分居，不就为了帮咱们的孩子吗，现在孩子虽然工作了，也要多打电话沟通，看什么时候，他困难的时候，从经济上好帮他一把，如果他有孩子的时候，不能帮他带孩子，也要出点钱，给孙子多加营养，让孙子长得壮点……
　　 最近，上班、下班的路上，杜鹃明显得感到身体不舒服，走路头晕，像是喝多了酒，晕晕乎乎，停一会，清醒一下，再向前走，有时也想，也许是没休息好，或者是更年期后期的反映。每天下班倒在沙发上，电视放着，自己就睡着了，电视里剧情的人物声音的提高，又让她醒来，就这样一天一天的迷迷糊糊地过着日子。她觉得今年的自己不同往年，对林军也越来越依赖，工作的纠结、身体的不适、生活的琐碎让她对着电话磨磨唧唧的，没完没了的，回家给老公打电话是她每天的必修课。有时林军会笑着说:“你少说几句吧，看了那么多古诗词，不知道，‘杜鹃啼血’吗？说多了，嘴又该流血了。”
　　 下班后的杜鹃，郁郁寡欢、半睡半醒的状态，自己也担心，时间长了会影响健康。她不想让老公出去了，但理智一想，不能不让他工作呀。自己开导自己，这么多年都过来了，还有什么挺不过去的。
　　
　　 【二】杜鹃啼血
　　 林军是某行业稽查，常年工作在外，孩子也在外地工作，杜娟常年一个人在家，他也确实担心她。
　　 每天早上，他起床第一件事就是先给杜鹃打电话，风趣地说：“给领导问安，昨晚可好啊？”杜鹃也会嬉笑道：“你是不是看我死没死呀！呵呵！”“呵呵，老伴儿，可别这么说呀，你可别扔下我，你死了，我休假时候就无家可归了，你在‘大本营’守着，我才能在外面工作。我们好日子刚开始呀，你好好的，等我有时间了，带你去旅游，你见识多了，才会有更多的写作素材。”林军知道，杜鹃喜欢旅游，想去看看在电视里看到过的感兴趣的地方，所以，只要杜鹃一不开心，他就会提起以后带她出去旅游的话题哄她。聚少离多的日子，很多事情都是在电话里沟通。杜鹃也抱怨自己：我怎么好像嫁给了电话啊！
　　 到了休假的日子，林军回到家，看着杜鹃的脸色不好，他很心疼对她说：“你得好好的，咱们好日子刚开始，我要你享享福呢！咱们再挣点养老钱，等到退休后，我好领你出去旅游呢！”
　　 看着杜鹃的蜡黄的脸色，林军决定领着杜鹃去看病。杜鹃怀疑自己头部有问题，是长东西了、还是血管堵了？去了本市里最好的医院，做了脑CT等仪器，结果什么也没查出来了，开了些羚羊角片回来。假期时间已到，林军就打算去上班，在走的前一天晚上，杜鹃想到林军要走了，又剩下自己，心中郁闷，睡下一会就又憋醒了，大叫一声，抓住林军胳膊坐了起来，长大嘴喘着气，待平息下说道：“我从来没这么心里扎不拉的难受过。今天比往回都难受啊！”看着杜鹃那痛苦的表情，林军心里震动了，他决定暂不上班，请一个月的假，带她去省城最好的医院去看看。
　　 林军对杜鹃说：“咱们这次不要急着回来，先找一家宾馆住下，然后好好地看看病。”这回的杜鹃像个乖乖孩子一样听话。
　　 上了火车，林军看着兴高采烈的杜鹃说：“出来了，看你的心情好多了。”
　　 对面坐位坐了一个中年女子见状况，就和他们夫妻攀谈起来。她说自己是去复查病的，得的是抑郁症，去多少次医院自己都记不清了。这个病太缠人了，看病--吃药--复查--吃药--复查。这种药很贵的，并且副作用很大的，但你还不能不吃，每周复查一次，根据恢复的情况，增减药量。听着她苦不言堪的诉说，林军和杜鹃对这个女子得了这种抑郁症，感到十分的同情。
　　 下了车，他俩按计划先找好了一家宾馆，安顿好了，然后就去了一家医院。
　　 现在看病，不管是什么项目都得等，挂号排队等，就诊排队等，做血常规、彩超、心电、ＣＴ仪器类分别得等啊等，取结果还要等。在医院，患者做为弱势群体，对医护人员毕恭毕敬，把自己康复的希望寄托在医生的身上。经过了三天的折腾，最后医生告诉她：“你的脑、心脏没有器质性的病变，建议你去看精神科吧。”
　　 杜鹃听到这，就很排斥这个提议说：“这些症状是不是更年期引起的呀？”医生说：“你的月经已经停了半年了，不会是……”
　　 这时，林军想起车上和他们聊天的那个抑郁症女人说过：她原来看过几家医院，效果都不好，钱也没少花。后来听说A医院有个D医生看得挺好，在他那治好的，就对杜鹃说：“咱们也去A医院找D医生吧。”
　　 来到了这家医院，林军挂了号，夫妻俩拐来拐去在最里面找到这个科室。看来是为了照顾患者的隐私，诊室设在这么难找的地方。到了诊室外面，果然看见患者很多，有来复查的、有来就诊的，也有慕名而来的。杜鹃和林军在一排长椅上找了空位坐下等着叫号。这个诊室的患者都有人陪着，坐在杜鹃两边的都是来复查的患者，也许是同病相怜，就很热心地聊起来。杜鹃问她们：“你们是什么病啊？”左边的回答说:“我是抑郁症中的重症了，已经出现了幻觉，我看到的东西，家里人都看不到，我听到的声音，家里人都听不到，我听见了孩子来敲门，去开了门，并且和人说话，家里人根本就没看见。有时我还会听到有人叫我一起去一个地方，我觉得那个地方很好，想起那里就很开心，就要出去，家里人挡住了，后来怕我走，用重物挡住了门，我就觉得楼的窗户也可以出去，就去开窗，被家里人拦住了，才免遭危险。后来听人介绍就来这里就诊了，我现在恢复不错，但还在吃药。”
　　 这应该就是传说中的抑郁症病人会自杀的。因为她本人不觉得是危险的事情，是开心的好事情，所以她才去做的，才被清醒的人理解为自杀。
　　 杜鹃听到这些很是害怕，原以为没什么大不了的，来看医生就是想咨询、咨询，调节调节身体就会好的，看来还是有必要治的，就对林军说：“还是好好看看吧。”右边的患者对林军说：“对于她来说，你现在是最重要的，得多关心她照顾她，她现在的思维想法和正常人不一样，人只有在这个时候才需要有个依靠，那就是你的肩膀。”
　　 说话间到了杜鹃的号了，林军陪她进去，正好是D医生的班，杜鹃叙述了自己的病症。
　　 当医生听说她已经看过了心、脑科，做过了相应的仪器都没有病变时，就问她：“你是对什么都不感兴趣吗？”“是”“你是个爱较真儿的人吗？”“是”“什么事都喜欢追求完美吗？”“是”“敏感多疑吗？”“是”“爱发脾气吗？”“是”“那么你能吃吗？”林军接过来回答，“她特别能吃。”医生说：“根据你自己叙述的那些病症，心脑仪器都没有发现病变，初步判断你是有抑郁症的倾向。经过测试，再进一步看看，回来确诊研究治疗方案。”
　　 在另一个测试室里，杜鹃在电脑前回答了四套题，其中有一道题--你讨厌异性吗？“那是非常讨厌！”林军接过来说，他自己深有体会的，就是这么长时间不见面，她都不会亲近他，林军往她跟前一靠，她就把他推一边去，说道“去，我烦着呢！”回答完问题，电脑系统里根据回答，打出总结，打出分数，打印出一份带有分数的报告。拿着这份报告，回到了诊室，医生告诉林军和杜鹃，是抑郁症。这时杜鹃想起火车上对坐那个女人关于吃药的那些个副作用，一次次复查的折腾，让她感到有些心理负担，就问医生：“我能不吃药吗？用心理调试的方式不行吗？”“不行，你的头疼的状况很明显了，必须药物干涉了，最好是点滴，每周来复查一次，根据恢复情况，增减药量。”医生回答道。杜鹃说自己是外地某市的，一周一次省城医院不方便。医生建议她：“回你们市的S医院，这方面的专业水平在全省是有名的，离家近方便。”
　　 杜鹃就这样回到本市医院，开始了吃药---复查---吃药---复查。用她自己的话来说，“这段日子是一生中都很难忘记的日子。”虽有病友的话垫底，真正药物治疗起来，杜鹃有种上刑的感觉，盐酸度洛西汀肠溶片、盐酸丁螺环酮片这类药物副作用把她折磨得大汗淋漓，喉咙发紧，看电视，好像是重影，难堪的是药物作用让胃肠功能紊乱导致她四、五天不排便，肚子咕噜咕噜，放的屁满屋子都散发着难闻的臭味。在单位，只要肚子一咕噜，她就会去走廊待会，同事一问，她就会说：“屋里热，出来凉快凉快。”药物的副作用越来越明显了。
　　 杜鹃吃了药以后，给林军的印象就是，她格外安静，不像原来只要下了班，就会对着自己磨磨唧唧没完没了，现在过分的镇静，屋子里怎么乱，也不叽歪了。
　　 杜鹃想起病友说过的抑郁病人会把自杀当成快乐的事情的体验，只有咬牙，忍受着副作用的折磨。
　　 药物的副作用越来越明显，喉咙也开始像被卡住了一样，杜鹃不想吃药了，并找理由对林军说：“我不是这种病。”林军就哄她吃药，并且去买了通便的药，提醒她吃药。
　　 为了让杜鹃开心，林军就给她做最喜欢吃的，附近市场没有卖的，就去远点的地方买。杜鹃喜欢吃呼玉米，他就去买玉米回来呼，知道她喜欢吃鱼，买鱼回来炖，附近没有烤土豆，就去远的市场去买烤土豆，由于路途远，用塑料袋装热的烤土豆，哈气使土豆都软了，虽然口感不好吃了，但杜鹃很感激林军，仍然吃得很香。
　　 林军平日是一性格内向、不太爱言辞的人，用他自己的话来说，“你不要看我说了什么，你看我做了什么，”
　　 中等身材的他，虽不是浓眉大眼，也不胖不瘦，走起路来看着很有力度的，杜鹃就看上了他这男子汉的风度。
　　 相比之下，杜鹃是瘦高条，有点病病歪歪的，一副多愁善感的样子，别人看来不是事的事，在她这就是事了。她爱较真，追求完美，戒备心也很强。看电视能看哭了，看见春天花开了，看见秋天叶子落了，就用文字伤感一番。林军也不干涉她这些，只是提醒，“别累着，就当玩了，日子过得充实就行了。”，因为林军知道，只要她不总给自己打电话，那就是又在玩文字，忙得没时间了。
　　 那岂止是玩啊，那是她的真情流露，她曾写了一段这样的文字：“自然界中，每一个季节里都有我的四季。老公归来，是我的夏季，休假在家，是我的春季，准备出发，是我的秋季，远行，那是我的冬季。”
　　 转眼一个月过去了，儿媳来电话询问婆婆的病情，杜鹃和林军统一口径说是更年期综合症。儿媳在北京买了最好的进口的调更年期的药，与儿子一起回来看杜鹃，杜鹃提前把治抑郁症的药都藏了起来，儿媳的药，虽然没吃，也感到很温暖的。
　　 林军和杜鹃有一个让他们引以为荣的儿子，已经大学毕业，工作在外地。
　　 回想以前的无忧无虑的生活，很是甜美幸福。与林军相比，杜鹃更是感性一些，在他们孩子很小的时候，也就是她们年轻的时候，时常就来个小浪漫、小幽默、小恶作剧。有一次，杜鹃住娘家回来，晚上睡觉之前，杜鹃把自己和林军都化了一个妆，并且是演出的妆。在三十年前，化妆还是不普遍。到了第二天早上，可能是孩子在回来的路上着了凉，哇哇一直吐，他们匆忙抱着孩子要去医院，杜鹃看着林军满脸的妆，叫住他洗脸。以后多年里，谈起此事，他俩还忍不住笑，如果要是带着妆出去了，看见熟人是多尴尬的事呀！