【故园如梦】
　　
　　 故园
　　
　　 故园如刀刻的一张图，牢牢地长在游子的心里。我三十岁离开故乡的小山沟到大都市谋生，至今己有十五年了，大都市的繁华永远只是过眼烟云，从来走不进我的梦境，但凡有梦，都是故乡的山山水水。虽然我已决然地在都市里置了家，准备终老它乡，但故乡象是有一根牵着我的线，隔着千山万水，常常将我拽回。游子就象是飘荡在蓝天的风筝，只有连着大地的那条线才是它的根。如果这条线断了，游子便再也找不到故乡。我的根在故园，我只是她温暖怀抱中的一棵小草，一块顽石。
　　 故园在一条十来里长的小山沟里。这片大山，北起秦岭，南连鄂北的神龙架，茫茫苍苍，纵横千里之遥。山高水长，林木葱茏。这条山沟只是这片山地中极普通的一鳞半爪，生活着几百口人。它呈东北西南走向，北头是巍峨如雄狮般翘首东望的太平山，方圆百里，太平山那高昂的千尺危崖都堪称是一位巨人的头颅，俯瞰着周围浪涛般漫散开去的群峰。登临太平山顶，若是晴天，极目四顾，万山俯首，如群臣跪拜。若是阴雨天，则脚底云海汹涌，天地连成一体，犹如蓬莱仙境。长风如歌，会催生你无数的遐想和豪情。故园的这条山沟自古以来就叫张家沟。这里的每条山沟几乎都是以姓氏命名，如西邻的姬家沟，东邻的金家沟薛家沟马家沟等。然张氏在这条山沟里已只有一户，郑氏生根于张家沟到我这辈已是八代，按常规算法，该有二百多年。老人曾说，先祖是湖北武昌府兴国州人氏，清乾隆年间，鄂西北和秦岭之南的商洛山曾暴发瘟疫，山民皆莫能逃。后清政府从湖广等人烟稠密之地强性移民，先祖自兴国州的鱼米之乡迁自鄂北郧西县的小金川。在小金川繁衍生息了百年后，又分出一支迁至陕西漫川关的张家沟。曾祖父健在时曾说，他年轻时，每年除夕夜，他都要去八十里之遥的湖北小金川祭祖。自漫川关沿金钱河而上，至户家垣的合河，翻越白马塘，即至小金川。据说那里的一脉人丁兴旺，如今已有一个行政村的人口。郑氏初到张家沟是洪字辈的三兄弟，在太平山下较开阔的山坡上，修建了倒“品”字型的三院房屋，坐西向东。老二老三居上，老大居下，我祖即是三兄弟中老大，后称大房二房幺房。据说建房时，曾请过风水先生。风水先生说，此居面向之山，中间山头高，两边山头低，三山头并立，犹如笔架，后世之人，必有才子文人出世。然百年过去，郑氏辈辈皆与黄土为伍，躬耕山林，仅幺房里出过一位清末的秀才。但这一房人丁稀凋，至今已无嫡系后人了。我的曾祖父曾是方圆百里的一位能人，精于农村里的诸般工匠手艺，还有些拳脚功夫。但他生于清末乱世，惶惶一生，被艰难的生存所羁绊，未成一事。祖父乃标准的白丁，一生只识得三字，即他老人家的大名。据说他年幼时，曾祖父送他入郑氏家塾，背过曾祖父，即溜上山与放牛娃为伍。如是三番五次，曾祖父知他非读书的料，便断了那点念想。父亲读过一年多初中，因祖母中年早亡，祖父一人瞻养五个年幼的子女，无力再负担父亲读书，只好辍学。祖上建房之初的美好愿望亦如小河沟里的潺潺溪流，东流大海，渺无踪迹可遁了。
　　 故园的村庄，人丁兴旺时，有一百多口人，耕种着河沟两旁山洼里的坡地，沟湾宽阔的地方，有些先人们傍沟垒石填土俢建的水田，引河沟的山泉，种点稻米莲藕或芋头。山地以麦子和苞米为主，套种豆类和薯芋，家家养猪养鸡，少数人养牛羊。养牛主要用作畜力，是为耕地。河沟两旁，屋宇相望，环绕着高高低低的香椿树核桃树和翠竹。成群的画眉在竹林里繁衍，高大的香椿树上斗大的喜鹊窠彼此相邻，间或有成群的黄嘴八哥来抢喜鹊的豪宅，双方斗得聒噪连连，羽鸿纷纷。山地贫瘠，年成好的时候，一年辛勤耕种，人们可保温饱，但大多数时候，天旱雨涝，庄稼欠收，人们以瓜菜代粮，艰难度日。特别是上世纪六七十年代，我尚年幼的时候，村庄的人们年年春天靠野菜树叶树皮草根度命，饥饿是我童年生活的一道伤疤，虽过去了几十年，那伤痛仍历久弥新。春荒最难的时节，是地里的麦子欲黄未黄时，三四天吃不到一颗粮食的日子年年发生。但即是艰难如此，村庄里仍人丁兴旺，清晨家家鸡鸣狗吠，黄昏户户炊烟袅袅。我们些毛头小孩，并不理会生活的困苦，放了学，上山下河，满村里疯张。虽然一个个破衣褴衫，头大脖子细，但却快乐。故园的衰败是我离开家园后的事。上世纪末到本世纪初，中国由一个农业大国转型向工业化发展，城市化进程也成为泱泱大国之国策，故园村庄的人口在这次城镇化进程的大潮中日益减少，直至如今只剩老弱病残的空村。几十户百多口人的村庄，如今真正留守的只有五六个老人。土地荒芜，村庄颓废，荒草杂树在屋宇周围和田野里疯长，听不见鸡鸣狗吠，看不到孩子的打闹。去年回了趟故园，故园之破败、之落寞令我心痛。这就是令我梦里千迴百转柔肠寸断思念若渴的故园么？及至蹚过荒草荆棘埋没的小路，回至老屋门前，门前的场院茅草及腰，屋后的菜园野菊盘踞，正值花开，一片金黄。老屋破败得如一位风烛残年的老人，推开柴门，满墙蛛网和扑鼻的霉腐之味……站在老屋门前，遥望远处那挺拔巍峨的太平山，夕阳的一抺残红涂亮了屋后的山顶。我有感而发，以《老屋》为题，这样写道：庭阶生杂树，荒草没腰膝。檐瓦缺三五，老墙倒东西。一去愈十载，千度梦里回。人老物亦老，夕阳残照里。
　　 这就是我梦牵魂绕的故园。
　　
　　 山
　　
　　 太平山是故乡人的骄傲。它盘踞在三个乡镇交汇的地方，以它为中心，向四周伸展出一条条山脉，有的长达百里。百里之内，它是绝对的主峰，惟一的巨人。从我老屋门前看太平山，它就象一只威武耸立的巨狮，翘首东望，虎视眈眈。山顶的东侧是白中泛红的千尺危崖，晴日里清晨的第一抹阳光总是先照耀着它，令它紫气升腾，犹如佛光普照。阴雨天，它那高昂的头颅就被云遮雾盖。仰望太平山，是我在故园生活其间，每日必修的功课。然高山仰止，心生攀登之志，这大半生，却未能攀越文学之高峰，空做了太平山下，生有高山巨峰铮铮铁骨的汉子。登顶太平山是我儿时的梦、少年的梦，但每次都半途而废。不是因为山太高，而是因缺少登顶的勇气。
　　 故园乡民，自古多信奉道教。太平山之巅，原有祖师庙，供奉道教始祖老子。据传，庙宇之旁，有巨大银杏一株，树干中空，可围坐四人。在一个雷雨交加的夜晚，天空滚滚雷声轰鸣中，飞来一口铁钟于银杏树下。后道士们将铁钟悬于银杏树上。每有庙会，山顶钟响，周围山民即来朝拜。上世纪五十年代末，大炼钢铁，父亲还是个小学生。他的老师带着一帮少年，上山砸碎铁钟，背下山炼了钢铁。祖师庙宇六十年代毁于红卫兵之手，庙堂拆毁，汉白玉的柱础被红卫兵们推下山崖，摔得粉碎，那棵千年银杏也在不知不觉中死掉了。如今，山顶只留有一圈石寨墙的遗迹和后来人匆匆搭建的几间小屋。清末至民国初，太平山上盘踞着一伙土匪，匪首名叫陈德金。他们在山顶修寨设卡，祸害一方。因太平山的一条支脉是郧岭，郧岭之阳为湖北，郧岭之阴为陕西，两省交接之处，犹如如今国境线上的缓冲地带，进退裕如，不怕官家围剿。故而祸害了很长时间。有段时日，太平山也成为当地游击队的大本营。
　　 太平山山高坡陡，草木茂盛，中药材资源十分丰富。我的整个学生时代，都是伴随着挖药度过的。十来岁，只有一锄头高，就跟随着大些的少年们背一只挎蓝，掮一柄锄头，天天下午在太平山周围的沟坡钻树林草莽，采挖药材。山区上学，小学是半日制，每天放学后，家里就把孩子们当劳力使。不是挖药材就是放羊或寻猪草，夏秋农忙，也跟随大人下地干农活。总之，我们这代人，自能背动一只竹篮的时候起，就成为家庭劳动力的一员，干着力所能及的活。一年两个长假，我们更是要努力挖药，弄够自己下学期开学的学费。平时挖药的积累，全供了家庭油盐酱醋的开销。每个孩子都如此，没有男女之分。太平山上的药村总也挖不尽，最常见的如黄姜、柴胡、桔梗、苍术、天冬、紫草等，也有稀缺的天麻猪苓。这只是我们常挖的，可卖给当地的供销社收购门市部。老中医们能挖到的药材那就更多了，秦岭山区有的，太平山上几乎都有。大山不仅给予家乡人们以财富，也给予人们解除疾病痛苦之良药。山如母亲般滋养着我们山里人，也如父亲般护佑着我们山里人。除了药材，山上还有珍禽异兽、美味野果，如五味子、刺莓、野杏野李八月炸等，累了渴了饿了，只要是适当的季节，就能找到裹腹的东西。我们是大山的孩子，自幼就与山相濡以沫。我们的灵魂之所以永远走不出生养自己的大山，是因为大山的给予太多，令我们永世感激涕零。山上如果没有药材，山区能读得起书的孩子没有几个，读不起书，就永远也走不出大山。
　　
　　 水
　　
　　 有山就有水。水是山间石隙中渗露而出的山泉，无数的山泉汇集在小河沟里，就是一条经年不竭的细流。不是夏秋的暴雨季节，那水就羞涩得如农家十几岁的少女，躲藏在河沟的顽石间、草丛里。偶尔成塘，那塘里便有一群指长的游鱼。最多的是螃蟹，翻开水中的每一块石头，下边都会有一两只或大或小的螃蟹横行逃逸。山里人是不屑这些东西的，也没有吃它们的习惯。只有孩子们，把小河沟当成他们的乐园，捞鱼捉蟹，洗澡玩水，常招得大人们的怒叱责打。但不论大人们如何管束，夏日的中午，偷偷溜下河洗澡还是我们这些男孩子童年最惬意的乐事。选一处隐蔽些的河塘，男孩子们齐心协力，将水塘淘清堵坝，努力好些个中午，才能修出个三四尺深水的水塘，我们狗刨式的游泳就是儿时在河沟的水塘里无师自通的。大人们为了禁止孩子们玩水，想尽了办法。有时去扒了我们辛苦垒堵的塘坝，有时上山砍些荆棘扔进塘中，有时偷偷搂走了脱在河岸边的衣服，更有甚者，扔一条死蛇在塘里……凡此种种，都吓不退我们。最后，有气愤不已的父母告到学校。只有老师下发了最后通牒，我们下河洗澡游泳的顽劣才有所收敛。
　　 河沟里的水其实是甘冽的山泉，无一丝一毫的工业污染。河沟两旁的山民们吃的是它，喝的是它，洗菜淘米洗衣服都是它。我家近邻徐爷爷一家，家贫，儿女众多，几十年，家中置不起一把保温瓶。他家傍河沟而居，那泉水就出自他家屋旁的石缝。不论春夏秋冬，无论谁口渴了，拿只葫芦瓢跑到泉眼旁，舀起一瓢，仰头灌尽，从未见谁因喝凉水而生病。这股泉还有一大特性，夏天凉得渗牙，身上热起的痱子用其水洗一两次便好。冬天的清晨，泉眼处便弥漫着雾气，水却温温的，喝之不冰。方圆几里路的妇女姑娘们，攒下了衣物，都赶到这泉旁的石塘来洗。近年，有个聪明后生，将此泉略作加工，灌装成瓶，在漫川古镇销售，大受欢迎。这是真正的源头水啊，这年头，生活在高污染的城镇人，如何能享受到真正没受丝毫污染的源头水呢。加了漂白粉的自来水灌装成的矿泉水在大城市里都卖疯了，这源头的山泉，若是送进城，再贴上个美女明星的玉照在报纸电视等大众媒体吹嘘一番，标榜些无中生有的矿物质元素，卖成个延年益寿、包治百病、身价万倍的神泉也未可知呢。
　　 这一方的水好，是整个商州所共认的。漫川关自古以来出美女，美女以其水色闻名商州。无其好水，焉有其美色？好比一颗红苹果，缀上几滴露珠，那便格外地香艳可人了。