娟满腹的牢骚像一块磁铁，一下吸住了一屋子的眼睛，所有的眼光像打开窗户的光一样，一下齐刷刷地射向坐在椅子上的娟
　　 这日子没法过了，每天牛马一样地干活，也没人疼，更没人替。娟满脸忧伤，梨花带雨，像个受虐的小媳妇。
　　 怨谁呢？你惯的！爱太满！
　　 看着一脸忧伤的娟，我想到了前几天死掉的一盆栀子花。刚买来时一副夏天的样子，叶片墨绿墨绿地发着亮光，像抹了一层油。花朵饱满，一脸娇羞，如少妇的脸，把鼻子凑近，清淡、馨香，一点也不矫情，对它的喜欢被这香撩拨得呼呼往上涨……
　　 我像呵护孩子般呵护它，一看到花盆里没有湿度便浇水，浇得满满的，直到花盘里流出好多。我心想，万物的生长都离不开水，喝饱了，叶好长；喝足了，花好开。可是，没过几天，却发现有几个叶片打了卷，花瓣也耷拉下脑袋，一副被霜打了的样子，我头脑里忽然蹦出两个字：病了！
　　 不是有首儿歌这样唱的吗？万物生长靠太阳！于是，把它搬到窗台上，光照是充足了，可是，没几天，更多的叶，更多的花，像抽去了骨头般，软榻榻地贴在枝干上。又过来几天，叶干枯，花凋零，满盆萧条、凄冷如冬。
　　 我不解，一问度娘才知，水多则溢，光多则烂，原来是“爱太满”！
　　 听完这些，娟呆呆的，眼睛看着远方，仿佛陷入了沉思。我想，她该会有所顿悟的。
　　 外婆曾给我讲过这样一个故事，说的是一个懒人，懒至极，其妻要出远门，期约一月，知道他懒惰成性，所以给他烙了一张很大很大的饼挂在他的脖子上，他用了三天时间把前方的吃完，再不肯吃后方的了，因为他懒得转动脖子，结果没等妻子回来他就活活饿死了。
　　 真是个懒男人！真是个烂男人！死了活该！我跟听过这个故事或者读过这个故事的人一样，用蔑视的目光和幸灾乐祸的言辞陪着这个故事走过了时间，一走走了好多年。
　　 可是，这个一向在故事里闪光的女人，真的就那么明媚吗？男人的死跟她就没半毛钱关系吗？故事的背后一定有好多的故事的：女人做饭，男人烧火，女人说，一边去！后来，女人烧火做饭，男人拿碗盛饭；再后来，女人烧火做饭，男人坐着等女人端饭；再后来，女人喂男人吃饭；再再后来，男人没了，女人没了男人，是这位勤快的女人一步步杀死了她的丈夫！
　　 水太多会溢，溢出来的就是多余！爱太满会漫，漫出来的就是毒药！
　　 张老师接着讲了一个故事。她姨年轻时是一朵花，是花的女人都精致，衣着精致，家里精致。这女人要精致起来那可是要讲细节的，细节是能把女人打败的，可打败她姨的不是细节，是爱太满。要强的女人，总希望自己的丈夫事业上红红火火，所以，她姨就包揽了大大小小的家务，又是工作，又是家务，能不累吗?可精致的女人天生就眼睛里容不得一粒沙子，起初她姨父也做，可是他姨父天生动作慢，她姨看不下去，只能自己去干。
　　 干吧！只要孩子聪明、丈夫出息，多干点有啥呢？家是不讲计较的地方，是要讲爱的。
　　 可是，汉语字典里的的文字全部加起来都抵不上“岁月”两字。谁能不老？谁能不病？再精致的女人也会老，再坚强的女人也会病。
　　 她姨病倒了，半身不遂，大小便失禁。需要老伴大显身手的时候了，可是老伴笨手笨脚，心有余力不足，一顿饭舞弄老半天，好好歹歹做成形儿，可一尝不是米硬就是菜咸，她姨碗一丢，眼一瞪，噼里啪啦一顿数落，姨父双手无措，站立一边，一副受训的小学生状。姨身躺着，心不安，堵！心口长堵，气就不顺，精致女人的日子从此再也精致不起来了。
　　 没过几年，她姨这朵精致的花就彻底地凋谢了！
　　 张老师的声音戛然而止，眼里蒙着一层雾。眼睛看着它身后窗台上的一盆花，那是一盆海棠花，花瓣灿灿地开着，像毛茸茸的小球堆在一起，撑起了一面伞。
　　 张老师说：“娟，你过来看这株小草。”如果不是张老师提醒，我真忽略了花盆里靠近植株地方的那棵小草，黄绿色，小个头，细腰弱身，从上到下冒着一股股病态的气息。
　　 “你再看那草！”张老师手指着窗外。窗外是学校的植物园，那是一片开阔的土地，那里的草比花盆里的那株要高出几倍，有筋骨，有精气神，向着阳光，在微风的吹拂中勃勃生长。
　　 为什么同样是草，花盆里有更多的水分、有更多的养料，个头却比不上园子里的那些？张老师指着花盆里的那株说：“它快乐吗？有个病恹恹的身体还有快乐可言吗？怨谁呢？别以为海棠花撑起伞，小草能乘凉就是好事，到头来害了它也害了己。”
　　 娟说：“我明白了，都是爱太满，好在一切，还来得及。”
　　 张老师说：“这人吧，有十份爱，不要都给人，一定要留几份爱自己。你把春天、夏天、秋天都给了别人，你留下的就只有冬天了。再说了，给太多了，是负担。不信，你问问李老师怎么离的婚？”
　　 娟一脸疑惑地看着李老师，夫人我见过，水淋淋的花一朵，要眉眼有眉眼，要身段有身段，气质也蛮不错的，为什么这么好的女人你要离开？你烧得慌啊？
　　 李老师说：“是呀，我没说她不好，是太好了，好得让你喘不过气来。稍微回去晚点，就电话问罪，晚上也要翻手机，跟女人说话都疑神疑鬼。幽魂一样跟着你，给你，你能受的了？这气球吧，要是鼓得太大，总有一天会‘啪’的一声爆炸。比如，我就是那个气球，她就是不断往里面打气的人。这不，爆炸了，也解脱了！”
　　 ……
　　 爱太满，就如手中的沙子握得太紧，是要漏掉的，几粒沙子倒不足惜，可是，李老师这么好的一个男人给漏掉了！我替她惋惜！
　　 爱不能太满，好在，娟明白了这道理，我也明白了，一切还都来得及。
　　 “花未全开，月未满！”爱，留一些给自己，多一份期待给别人，为最好！