农历冬月十六是我的生日，这一天我会想起过世的母亲，今年是母亲去世十八周年，我也就十八年没过生日了。也不是想不起来，只是这一天让我缅怀我的母亲，心里感伤，点滴往事，汇成滔滔水流，撞进心里，盘旋回荡，最终化作泪水潸然而下。
　　 很久就想把这种缅怀之情书写成文字，可一直没有组织好内心的情感，直到今天才敢以文字的形式表达出来，祭奠母亲。
　　 母亲离世十八年，每年的今天，我都在饭桌上多摆一副碗筷给母亲。丈夫孩子不知道原因，有时候嫌占地方，我不解释，但心里便有了沉甸甸的压抑，为母亲，也为了我。他们不知道是我过生日，不赖他们，是我这么多年没说过我的生日，他们不知情很正常，丈夫也问过，结婚这么多年没听说过你哪天生日呢？我浅笑，说不记得了。
　　 只有母亲记得我的生日，母亲过世我也忘了。其实哪有不记得自己生日的，只是不想提及，一想起生日满眼泪、满心痛，只是不想触及那种撕心裂肺的痛而已。
　　 古语说的好：“儿的生日，娘的苦日。”母亲为了我吃尽千辛万苦，甚至为了我装疯卖傻，才把我安全带到人世。每次忆起，我的心除了疼痛便是满满的幸福，感激母亲的保护，我才能在这红尘中幸福美好的生活着，享受风轻云淡的美妙人生。当心中的红烛悄悄点燃，任心雨肆虐，一颗心百转千回，手里紧握这抹温柔的感动，任泪水磅礴。
　　 四十五年前，那会就实行计划生育了，我那会已经有了一个姐姐，两个哥哥。母亲响应国家号召，做了绝育手术。也许我命大，母亲做完手术又怀了我，三个多月才知道。家人又惊又怕，惊喜的是又有一个小生命诞生了。但害怕被社里知道。那会计划生育紧，谁家在多生孩子就要罚款，那都次要的，母亲说，钱财身外之物，就怕硬拉去做掉，所以母亲都不敢出屋。
　　 纸终究包不住火，六个多月的时候，社里终于知道了。社干部就不干了，违反政策不行的，组织人力去我家动员，劝说，最后恐吓。母亲不言不语，也不动，谁碰她就和谁玩命。这终归不是办法，后来母亲就装疯卖傻，漫山遍野地跑，嘴里骂骂咧咧，见谁打谁，不管冷热光着脚，大家以为母亲真疯了没人敢惹她。社里的领导也不敢到母亲身边，怕母亲疯打他们。其实母亲是装疯卖傻，只有这样才能保住我这条小生命，就这样大冬天母亲也不能有片刻的安静，一直装疯到生我。
　　 生我的时候母亲难产，折腾三天三夜，接生婆换了三个，都以为我们娘俩不行了。可准备后事的时候，我哇哇降生了，我在大家的哭泣中来到这个人世，万幸母女平安。父亲便给我起了一个很有意义的名字：“多余”，一直到现在我也用这个名字。大名后来派出所户籍的人给我改成现在的“宇”。
　　 那会我体弱多病，出生就没奶水吃，天天哭闹不止，母亲日夜抱着我，不得休息。严重的营养不良，使我哭都没有力气。
　　 大家以为我要饿死的时候，邻居家的羊产崽了，邻居把羊送给了我家，救了我的命。那时候人都挨饿，哪有粮食给羊吃，所以羊奶也不多，勉强喂活我，却把羊崽活活饿死了。为此我到现在都不吃羊肉，纪念那只为我饿死的小羊。我家养羊，但我从不让他杀一只羊，就觉得心里愧疚，丈夫也不知道什么原因，就以为我不吃羊肉呢！家里从来不买羊肉，不吃羊肉，是我不能把羊对我的恩情放在嘴里咀嚼！
　　 就这样勉强度过四个月，春暖花开了，饥饿更严重了，地里的野菜，榆树叶子都撸下来做成吃的裹腹。大人吃什么都能活，可我不行呀，羊奶根本不够吃，我一天天哭闹，母亲说我像个病猫动静尖细，大脑袋小细脖，有气无力地活着。其实就是饿的，严重的营养不良，看我瘦弱的样子，亲人都愁眉不展，唉声叹气。
　　 就这样我勉强活着，就在这艰难时候，我姨的老婆婆在粮库上班，她每年都弄点粮食接济我们。那天她又带着她两个孩子，扛着两代玉米面送来我家。那会我们大家庭，姨舅都在一起过，十多口人，她走了八里地来到我家送粮食，可谓雪中送炭。看到我奄奄一息的样子，老太太二话不说起身就走，又走了八里地，回到粮库，找领导要大米。
　　 那会根本见不到大米，更别说吃了，说了我的情况，领导只是同情，也没办法帮助。因为像我这样要饿死的人太多了，没办法照顾。她就又吵又闹，最后用他们家三个月的口粮换出五斤大米，又走了八里地给我送来。
　　 这五斤救命大米喂活了我。我身体虚三岁还不会走路，只有姥姥陪着我。姥姥身体不好，社里不让下地，那会四五岁的孩子特别多，没人看管会误工，社里就让姥姥看管，那就是现在幼儿园的前身。早上大人把孩子送来，晚上接回去，姥姥就把我抱到那颗古树下，树荫可大了，遮风挡雨，哄着其余的孩子玩，一天可热闹了。
　　 吃饭的时候最热闹，一到吃饭的时候用手抓的，用嘴啃的，啥样的都有，姥姥耐心地哄着。我那会体质弱，谁家做好吃的大人都少吃一口给我拿来，所以我是吃百家饭长大的。四岁才会走路，当我走出第一步的时候，母亲高兴地抱着我嚎啕大哭，以为我永远不会站起来，却没想到我会走了，全家都为我高兴。
　　 小时候我就刁，褶道的，黄黄的羊毛卷头发、黄眼珠、高高的通天鼻、白白的肌肤，像个洋娃娃。大家都说我像俄罗斯人，都特别喜欢逗我玩。可我不喜欢他们管我叫“多余”，一叫我的时候我就用，小黄眼珠狠狠瞪他们，小嘴撅着，有时会吐他们吐沫。四五岁的小孩子，要多可爱有多可爱，我成了大家的开心果，两天看不到我，第三天早早就来看我，就这样，在父老乡亲的爱护下我一天天长大了。
　　 记得每年我过生日，母亲都会变魔术一样给我煮两个鸡蛋，那会一年也吃不上几个鸡蛋，母亲就把煮熟的鸡蛋从我头顶滚到脚底，名曰滚运气。然后扒给我吃，看着我狼吞虎咽的样子，母亲摸着我头苦涩地笑了！
　　 后来生活水平提高了，我生日母亲会给我做碗油汪汪，香喷喷的面条，两个荷包蛋，洒上葱花，香气四溢，那会我就懂得了“儿的生日，娘的苦日”俗语。所以让母亲和我一起吃，母亲不吃我也不吃，我叫嚷着母亲不吃我就不过生日。
　　 一语成殇，母亲病重去世，就在我二十六岁那年的秋天在我过生日的前三个月。自从母亲离世，我就再也没过一次生日，为了我那句童言，也为了给自己一个交代，直到今天，我把生日藏在心底。
　　 一直想以一篇文字的形式记录我的心情，但一直没勇气触碰心底的这份伤痛，不敢深挖这段美好而感伤的往事。今天才有勇气执笔书写这段过往，这段生死别离，来书写我对母亲感恩的心，此时泪水早已模糊双眼，泣不成声。
　　 母亲不知道你在天堂可好，年迈的父亲我在照顾，您不用惦记他，我会好好孝敬父亲。不知道您是否还记得女儿的生日，可女儿一直记得您，一直都记得我说的那句童言：“您不陪我吃，我就不过生日。”直到现在。从你离开我的那一天起，我一直坚守着我的诺言，没过一次生日。不为别的只为对母亲心里的感激和思念……
　　 岁月的年轮碾过了青葱岁月，曾经那么娇弱的我如今也步入中年。岁月的沧桑痕迹让我的青丝以无往日的色彩，雕刻的皱纹任我怎么抚弄都不在浅淡。一年又一年，虽然物是人非，可我依然记得母亲，记得我说过的那句童言：“妈，您不吃我就不过生日……”
　　 “儿的生日，娘的苦日”，我想这句俗语天下子女都耳熟能详，望你们在过生日推杯换盏，兴高采烈的时候想想母亲生养我们的艰辛！愿天下的所有父母都能健康长寿，快乐永远