记得小时候，我村只有一百多户人家，大多都是草房，墙体都是土坯垒成，还有是麦秸伴泥垛起来的。全村仅有六户人家是瓦房，那时候还不时兴大瓦。都是排列整齐象鱼鳞片似的小瓦片，房脊上还塑有两只和平鸽，还立着两面小红旗迎风飘扬。那六所砖瓦房分布在村子里的各个角落，被草房包围着簇拥着，有众星捧月鹤立鸡群的感觉。每次走过都要多瞅几眼，羡慕极了，心想，啥时候我家能盖起一所崭新的亮堂的瓦房，心里该有多兴奋！
　　 想住新房那只是一个梦！在那年月根本就不可能实现。
　　 土地承包到农户以后，老百姓尽心尽力侍弄庄稼，生活渐渐有了起色，条件逐渐好转，手头也有些积蓄，慢慢有人开始扒掉草房翻盖新房了。
　　 那时的村干部挺有眼光，把杂乱无绪的村庄规划成南北两条主街和东西十五排小街道，颇有些新农村的味道。从东到西一条线下来，而且房子高低宽窄一致，显得规矩、气派！
　　 有钱的人家就去砖场买砖，没钱的就自已打坯烧砖。当时，盖一所房需砖块一万多一点，一块砖需五分钱。如果自已打坯烧砖每块不到四分钱，如果算上人工那就不划算，庄稼人出惯了苦力，力气算得了什么！
　　 等到全村有将进一多半人都住进宽敞亮堂的新房时，父亲便坐不住了。父亲发下誓言，三年之内一定得盖房。没钱买砖就只有自已打坯烧砖，一万多块砖需用好大一堆土，一架子车土顶多打八十块砖，细算一下，就得一百多车土。
　　 土从哪里来？责任田是不准用土，让公家碰到会罚款的。父亲只有从路边、河堤上取土。有时趁公家不注意偷拉几车。但大部分土是从村西坑凹地里挖出来的，打坯需用黏土，村西坑洼地刚好是黄水於积过的黏土。有点湿，一架子车恐怕有好几百斤，还要爬很长一个大坡。
　　 父亲把车绊搭在肩上，低着头弓着腰，咬着牙，两只脚用力地蹬着地一鼓作气地往上爬，中间不能歇息，一停留便只有退下去。每次爬到坡顶上就气喘吁吁，心跳加快，额头上只冒汗珠，不得短暂休息一下，再下去拉……整整一个冬天，父亲早起晚睡，终于把土备的差不多了。
　　 父亲用架子车把所有的黏土都集中在生产队的麦场里，跟一座小山似的。晒麦场有五六亩地大，春天也不晒粮食，场地干净平整是打坯的好场所。每年春季都有好几家人在这里打坯。
　　 刚开春没多久，父亲便开始打坯了。每天天亮以前，父亲必须把泥和好。天还朦胧时，父亲便挑着两只桶，手拿铁锨、爪钩和一根长铁棍来到场里。放下家伙便去不远处的井里挑水，直到水全部渗进干土里，才用爪钩把干湿掺匀，然后用铁棍砸向泥堆，直到把泥打得有黏性才住手。然后用铁锨把泥全部堆铲在油布上，这样做怕挨着地面水份流失，泥巴变硬，打坯时会吃力。这一大堆泥和好以后基本上也到吃早饭的时候了。
　　 父亲匆匆吃过早饭，便来到晒场开始打坯。
　　 打坯不需要什么东西，一只坯斗、一根尺把长的木条就行。如果蹲在地上打，下面放两块砖就行，这样的坏处是长时间人会腰酸腿疼。如果不想弯腰就找一个齐腰高的大板凳，人在干活时是站立的，会舒服些。
　　 父亲干其它巧妙活不怎么样，可象打坯这样的笨重活，父亲还是挺在行的。只见父亲腰里系着围裙，蹲在地上，伸出两手在泥堆上自上而下，扒下来一块泥，熟炼地在地上一翻滚，把事先洒在地上的沙土全粘在泥块周围，再两手捧起用力地摔进坯斗。坯斗里的沙土倏地一下伴随着泥点子飞溅出来，粘在父亲脸上、胳膊上。
　　 泥块摔进坯斗必须用力，不然不瓷实，坯块有空隙会影响质量，易断裂。父亲摔进坯斗里的泥刚好填满，这就需要经验和眼力，泥多了费时又费力。父亲拿起木条在坯斗上面来回刮一下，这样坯的面会平整，然后把木条上粘的泥在板凳上一磕，多余的泥巴便飞向泥堆上。
　　 父亲端着坯斗走到很远的地方，蹲下来把坯斗平放，然后敏捷地迅速地把坯斗翻扣在地下，再轻轻地掂起坯斗来到泥堆旁。每次倒出坯块后必须在坯斗里撒满沙土，来回晃动一下，待坯斗里面粘满沙土后再倒出来，不然泥土有黏性就粘住出不来了。
　　 父亲熟炼地打坯，端着坯斗显得有些吃力。坯斗都是并排两块，湿泥很重再加上坯斗恐怕有十四五斤重。
　　 这一堆泥能打一千块坯，上午必须打出一多半，剩下的留着下午再打，宜早不宜迟，只能提前干。倒坯必须远一些，坯块需好大一块地方，如果泥堆附近都是坯，还剩下好多泥，你往里倒！经常打坯的人都懂这一点。
　　 父亲将近中午时已把泥挖去一半。这时候天气已经很热，父亲额头上冒着汗，喘着粗气。体力消耗也大，需要休息一下，吃点东西。
　　 母亲总是把馍、菜和开水瓶放在一旁，父亲饿时就垫补一点。有时也改善一下，炸个油条煎个荷包蛋什么的。父亲手拿着馍边吃边数，看看上午究竟打了多少坯。
　　 父亲打的坯横看竖瞅都一溜线，远近距离均匀，显得规矩、美观，让人看了有种舒服的感觉。
　　 我那时比较小，也学着父亲去倒坯，头一次下去砸在原先的坯块上，一个没打好却一下子坏了四块坯，父亲说距离太近。第二次怕出错离的远远的虽说倒出来，可坯与坯之间离的太远，浪费了地方又不好看，旁人一看就知道是新手。
　　 中午前后，风和日丽，坯块已经有些变硬，必须全部翻起来，码成十个一堆，把坯块全部码好后，父亲用坯斗底部把坯块的三面都拍打一遍，这样的好处是坯块的毛边棱角更加工整好看。
　　 修整过的坯要摆开，中间要留三指宽的距离，一溜长线象士兵列队一样。以后每天打的坯都要一层层地架上去，架的时候也有讲究，第一层等距离放整齐，第二层头朝南，第三层就头朝北，依次类推，一直架上去十层。你站在边上看，有种检阅部队的感觉。
　　 中午前后，太阳炽烈，父亲吃过午饭，稍事休息，便又开始了。
　　 那时候，晒场上三四家打坯的都离的比较近，几个人边打坯边聊天，大家比赛着看谁打的好、打的多。石柱叔紧挨着我们打坯，特地去买回一台收音机，把音量调到最大，让几个打坯的都很听到。当喇叭里传来家乡戏曲《朝阳沟》、《卷席筒》、《花木兰》时，所有打坯的人顿时兴奋起来，摔泥时也更麻利更熟炼了，端起坯斗也不觉得沉重。疲劳顿时消失，脚步变得轻快敏捷，来来往往的每一趟都显得步履生风，有如神仙相助一样。
　　 半晌时分，大家也喘口气，小憩一会，喝点茶水，抽支香烟，聊聊打坯过程中的种种感受。
　　 不能长歇，还有半堆泥等着。父亲他们便都站起来继续干开了。大家不再言语埋头苦干，天黑以前基本上都把泥挖干净。
　　 傍晚天气转凉，父亲洗过手脸，披上衣服，在坯块过道里慢慢地迈步，右手食指点着坯块一五一十地数着。清点结果一千多一点，父亲对今天的成绩比较满意。
　　 晚上回家，父亲显得很疲劳，他伸展一下腿脚，然后长叹一声说：难呀！
　　 父亲就这样天天打坯，天天盘算着成绩。这一堆土必须在麦收前打完，因为麦收在即，需要打场、放磙、晒麦子。
　　 坯块架起来后，由于风吹日晒，十天左右就干透了。你必须拉走以便腾出空地好打坯。那时候存放坯也成了大问题，谁家能有多少空闲地方呀！父亲就东找西寻，仓库房的走廊下、看菜园的小屋里，凡是没用的空房都被父亲塞得不留一点空隙。
　　 有一次，天下起浙淅沥沥的小雨，父亲顾不上休息赶忙拿来塑料布把坯全部盖起来，又抱来麦秸挡住坯垛底部。可这绵绵细雨不紧不慢一连下了三天，有一架坯的全部进了水，干坯遇水变软承受不住上面的压力，轰隆一声倒塌了，一垛坯全变成一摊泥。
　　 父亲站在那里一语不发，最后泪水流了下来。将近两千块坯，耗费了父亲多少心血和汗水呀！
　　 父亲有一股韧劲，把烂坯再重新和成泥，再重新打一遍。
　　 等到秋后庄稼收完，父亲便开始烧砖。父亲用架子车把东躲西藏的坯块全部集中在村西砖窑旁。又请好多村民来帮忙。装窑、烧窑最后出砖。
　　 那时候民风纯朴、人心善良，只要你打声招呼就会有好多人来帮忙，人们不要工钱，只管吃喝。不管谁烧砖盖房，都好烟好酒好菜招待。装窑烧砖盖房也是人生中一件大事，人这一辈子能盖几次房、修几次屋哇！今天你帮我，明天我帮你。大家在互相帮助中一所所砖房盖起来了。
　　 第三年春天，父亲备齐了盖房所需的材料，终于把房子造好。望着明亮宽敞的蓝砖红瓦房，父亲知道自已为此流了多少汗水和心血！父亲如释重负，象完成一件任务，终于长喘一口气了，自言自语道：也对得起孩子们了！