车出县城，一路向西。正值阳春三月，早晨的太阳分外柔和，公路两旁的树木吐着新绿，田野一片灿烂芬芳，像一幅幅淡妆浓抹的水墨画，不停地从车窗两侧闪过。陆明坐在驾驶旁，微闭双眼，显得很疲惫，对车窗外的景致没有半点儿兴趣。他脑子很乱，甚至不知道这趟出行是对还是错。从决定去H监狱看望李书豪那刻起，李书豪的影子一直在他眼前晃：中等微胖的身材，国字脸，肤色白皙，浓眉大眼，一张能说会辩的嘴巴。他每次见到李书豪，李书豪总是昂着头，表情似笑非笑，眉宇间透着精明和轻慢，让他横看竖看不舒服。当然，这是他对李书豪“双规”前的印象。转眼一年过去，他想象不出李书豪会变成啥样。有人说李书豪“双规”后，头两天很不老实，通过几个回合的较量，后来精神彻底崩溃了；也有人说李书豪那张能说会辩的嘴始终不开口，一副死猪不怕开水烫的样儿；还有人估摸李书豪受贿金额起码一千万以上，因他当了五年副县长，三年县长，有道是“三年清知府十万雪花银”呢，等等，众说纷纭，都像是亲眼所见似的。人嘴两张皮，正反都是理，何况李书豪自作自受。但是，无论怎么说，还得以事实为依据，以法律为准绳，李书豪最后被判了十一年有期徒刑。
　　 陆明与李书豪是大学同学，同班级，同卧室，上下铺，又是同乡。这种缘分，当年身在异乡的他们，显得格外的亲切。只是他俩由于性格上的差异，让人看着有点儿貌合神离的感觉。陆明内向，不善言谈，那时一门心思读好书；而李书豪不仅是班级活跃分子，在学校各种活动中也很引人注目，后来成为学生会骨干。对于性格上的差异，他俩朝夕相处四年中，从没有发生磕磕绊绊的隔阂，倒让陆明对李书豪有种羡慕和自豪感，仿佛自己当了学生会干部似的。李书豪有时忙不开身，陆明就帮着打饭、洗衣服。有同学骂陆明奴才相，陆明不恼，憨笑着说，我俩是同学加老乡呗，我乐意。言下之意，那同学却是太平洋警察管的宽。后来毕业分配时，李书豪问陆明有何打算，陆明说，我俩祖祖辈辈都是农民，能考上大学，就是祖坟上冒烟了。他表示没有过多奢望，服从分配。李书豪说他想留校，因他是学生会干部。他打听到学校团委需要他这样人才。李书豪说话时，一副志在必得的样子。可是人算不如天算，结果两张派遣证，让他们回到了家乡，当一名普通乡镇干部。对此，陆明觉得很满足，从此有个“铁饭碗”，这是他祖祖辈辈梦寐以求的事。李书豪似乎很受打击，怨天尤人，但又无奈。不过，那次打击后，他清楚认识到，现实生活中，原来有些东西对他来说，是可望不可求的。
　　 那时，陆明与李书豪都分配到山区乡镇，陆明工作单位在南面山区，李书豪在北面山区，两人相隔几十公里。巍巍青山如一道天然屏障，隔断了与外界的联系，只有一条黄泥巴公路蜿蜒着伸向远方。一段时间，李书豪心里落差很大，没事时跑到山上使劲吼叫，发泄心中的郁闷，声音划破天际，回荡在山谷间。相比之下，陆明却很安心，山区环境虽然艰苦，再苦比父母“面朝黄土背朝天”强多了。他知足。有时候，李书豪实在憋得慌，就打电话给陆明，电话机摇得呜呜响，好不容易接通后，两人异常高兴，海阔天空的聊。通常是李书豪滔滔不绝地说，陆明静静地听，然后耐心开导他，让李书豪的心情慢慢平复下来。记得有次开会聚在一起，两人像是久别重逢的恋人，挨肩坐在会场角落里，叽里咕噜地开小会。会散后，两人意犹未尽，跑到大排档喝一顿，直喝得脸红脖子粗，喷着酒气胡侃。那时大学生很吃香，属于稀缺人才，李书豪对他被分配到山区依然耿耿于怀，觉得埋没了自己，似乎英雄无用武之地。陆明一个劲地劝说李书豪安心工作，凭李书豪的才干，他相信会干出样儿来的。李书豪爱听这话，像是一剂良药，化解了心中许多憋屈。说着说着，两人便扯到单位。李书豪说，呵呵，我乡里那个老书记，说是高中文凭，读一篇文章，经常念错字，如火如荼念成如火如茶，参差不齐的参差两字，念成参加的参差别的差，真是笑死我了。陆明一听，吓得酒醒一半，赶紧叫他小声点，若传到老书记耳朵里，要给你小鞋穿的。李书豪笑道，你真是胆小如鼠。放心，我有那么傻吗，再说，老书记要退二线了，怕他个球啊。
　　 有一次，李书豪的父亲搭乘手扶拖拉机到镇上买化肥，途经弯道处，由于车速过快，连人带车翻进了路旁的水沟里，造成一死两伤。好在李书豪的父亲反应很快（这点李书豪像他），在手扶拖拉机侧翻的刹那，迅速跳了下去，结果摔折了腿，却保全了性命。巧得很，陆明那天正好路过事发地，等李书豪闻讯气喘吁吁赶到医院时，陆明已经守候在他父亲的病榻前。李书豪好生感动。
　　 往事历历在目。陆明想到现在监狱的李书豪，禁不住重重叹了口气，真是世事难料啊。他歪了一眼正在聚精会神驾驶小车的儿子，有气无力地问，去H监狱的路熟吗？儿子边开车边答，没去过，但大致方向知道。路长在嘴上哩，到时问问当地人。嘻嘻，老爸怎么啦？这话您问过多遍了。
　　 哦哦。陆明喉咙里响了两声。他想起来了，昨晚他问过儿子。人老了，记忆也在衰退。也难怪，儿子已经成家立业了。
　　 车厢里又安静下来，陆明不再说什么，他不想分散儿子的注意力。他悄悄挪动了一下屁股，侧身深情地看着儿子，像欣赏一件精雕细琢的艺术品。儿子的一举一动，让他仿佛看到了当年的自己。看着看着，他心里有股暖流涌动，不知不觉眼眶潮湿起来。在儿子工作上，他不像有些人神通广大，一人得道，鸡犬升天。比如李书豪的女儿，出国留学几年后，在北京找了个好工作。他两眼一抹黑，没能力帮儿子什么，全靠儿子努力干出来的，他觉得很对不起儿子。两年前，儿子大学毕业想到大城市发展，被他苦口婆心地劝阻了。理由很现实，一是大城市房价太贵，家里就是砸锅卖铁，也交不了首付款，他不愿儿子一生成为房奴；二是大城市人才济济，即使找了份工作，待在那里也是沧海一粟。再说，长期在外打工，终究不是事，总给父母留下漂泊不定的担忧，今后年纪大了怎么办？后来，儿子顺从地报考了县里一家事业单位，结果笔试第一，这让陆明高兴坏了，觉得有种积压很久的郁闷，猛然释放开来的快感。可高兴之余，心却忐忑不安，他担心面试。他听说面试学问很大，全靠考官公正，即使笔试第一，面试拉了分，总分就难保住第一了，关键录取名额仅一人。单位有个同事的孩子考研，笔试成绩前茅，本以为面试不成问题，结果就出了大问题。为了儿子顺利通过面试，他硬着头皮去找李书豪，想请他帮着打声招呼。他想李书豪是县长，只要他出面，经办人不会不听的。哪怕暗示一下，人家都心领神会。当然，这种做法违反原则，陆明对此心知肚明。可现实生活中，往往原则是死的，人却是活的，公道在人心。为了儿子，他豁出去了。他从没为私事找过李书豪，他想李书豪会给面子的。那天晚上，他满怀信心地到李书豪家，李书豪刚应酬回来，红光满面，心情极好。他散了一支烟给陆明后，一个劲地说，你真是稀客呀，太阳从西边出来了。让陆明心里暖洋洋的，咧着嘴巴干笑。可当陆明说明来意，他坐在沙发上，脑袋摇得如拨浪鼓，摊着两手说，老同学，现在党风党纪抓的很严，一不留神就被人捅到网上去，追查起来我是吃不了兜着走，像这种敏感的事，真是爱莫能助啊!
　　 气氛顿时凝固。陆明只觉脑子一片空白。话说到这份上，他想不出任何理由继续纠缠下去。他能说什么呢，总不能硬逼着李书豪去冒险吧？李书豪不会干，他也不会这样做。做人不能太自私。李书豪从一个农村孩子干到一县之长，不容易。陆明感觉如坐针毡，头上有汗珠沁出来。他去时，花了两个月工资买了些礼物，此刻静静地靠在沙发边，让他左右为难。临走，还是李书豪的老婆眼尖，赶忙又塞到了他怀里，嘴里不停地埋怨陆明见外了。这时，李书豪拿来两条软中华递给陆明，打趣着说，我俩有福同享。一下子让陆明不知说什么好。
　　 后来，陆明的儿子以0.3分之差落榜。消息传出，陆明一家人仿佛掉进了冰窟窿，只有唉声叹气的份上。可是不久，有人悄悄向陆明透露，被录取的人是李书豪老婆家亲戚，这让陆明大出意外，有种被人戏耍的感觉。可有什么办法呢？他想查个明白，却无凭无据，找谁去？其后果是打不着狐狸反惹一身骚，他和李书豪从此就形同陌路了。冷静下来，陆明换位想，如果他是李书豪，在亲情和友情的天平上，孰轻孰重，他兴许也会偏向亲情的。人非草木孰能无情。于是，他默默忍受了一切。他对老婆春梅也没说。因他想象到，春梅若知道这个秘密后，不会责怪李书豪，而是数落他窝囊。
　　 窝囊，这是春梅说他的口头禅。这位身材修长、长相姣好的女人，打从陆明见她第一眼起，就喜欢上了她。陆明记得，那是他工作两年后的一天，他到李书豪单位办事，中午李书豪请吃饭，喊来了春梅。那时春梅在一家国有企业工作，年方二十，长着一双迷人的凤眼，圆圆的脸上红扑扑的。经李书豪介绍，春梅向陆明飞来一个眼神，脸上绽开一朵花，让陆明瞬间心跳加速，他说不出是激动还是慌乱。可是吃饭中，他渐渐看到，春梅对李书豪很殷勤，不时说些好听的话，讨李书豪高兴。对于撇在一边的陆明，似乎成了电灯泡，这让他很失落，很难受，又有些妒忌。那顿饭他吃得没滋没味。
　　 可是陆明回来后，春梅的影子却总在他脑子里晃悠，令他心潮起伏，备受煎熬。经过几天的挣扎，他忍不住打电话给李书豪，闲扯几句后，他装着一副关心的口吻，说，那个春梅对你很有意思哦，什么时候你俩修成正果啊？陆明说完，心里酸溜溜的。岂料，李书豪哈哈大笑，说，你神经过敏了。我和她？可能吗？不过，我觉得你们很般配。要不要我给你牵线搭桥？陆明听罢，霎时如释重负，心花怒放，嘴上却之乎者也一番。
　　 随后，陆明没事找事的往李书豪那里跑，李书豪心领神会，总是喊来春梅。时间久了，陆明和春梅混得很熟，可是春梅一直把他当朋友待，心思却依然用在李书豪身上，尽管李书豪对她不冷不热的。这让陆明非常失望，暗骂春梅犯贱。
　　 正当陆明准备放弃追求春梅时，忽然柳暗花明。有一天，春梅主动找到陆明，见她凤眼红肿，满腹伤心的样子，让陆明吓了一大跳。还没等他问清缘故，春梅一下子伏在他的肩膀上，不停地抽泣着。无论陆明怎么问，她只管哭。这使陆明慌不所措。他的心顿时像一块柔软的面团，两只手不知不觉地搂住了春梅。
　　 时隔不久，李书豪兴奋地告诉陆明，他找到对象了。并关切地询问陆明与春梅的关系进展情况。催促陆明趁热打铁，过了这个村就没这个店了。陆明这才明白春梅的伤心之处，感觉自己成了春梅的备胎。可是这个备胎，他乐意承当，仿佛老天爷给他特意安排的。
　　 不过，陆明一直疑惑，像春梅这样漂亮的姑娘，李书豪都不放眼里，难道他找了个七仙女不成？这种好奇，促使他有了急于拨开迷雾见月明的好奇。然而，当他看到李书豪的对象后，他的疑惑却愈加浓厚。李书豪的对象叫王娟，家住县城，在银行工作，除此之外，没有一样比春梅强。最让陆明看不惯的是，她胖乎乎的脸上还挂着一副娇滴滴的样儿。陆明想不通，李书豪究竟图个啥？他觉得李书豪不仅仅看上王娟是个城里人，有份好工作，这不像李书豪的性格，事情没那么简单。
　　 后来，在李书豪结婚一段日子后，春梅终于答应与陆明结婚。李书豪结婚那天，陆明想邀春梅一道去，有春梅这样漂亮的对象衬托，他在婚礼上一定比李书豪更风光。可是春梅死活不愿去，陆明不好强求，他清楚春梅的心情。既然春梅不想再见李书豪，他自然高兴。他想时间会慢慢冲谈一切的。
　　 就在那场婚礼上，陆明见到了李书豪的岳丈，原来他是县人大王主任。陆明终于明白了李书豪的良苦用心。那天，李书豪西装革履，英俊帅气，笑容满面，领着王娟挨个儿敬酒，陆明一杯酒下肚，感觉火辣辣的难受。
　　 有了岳丈的后盾，李书豪如虎添翼，进步神速。三十七岁那年，他成为最年轻的副县长，而陆明还在乡镇担任副职。对于这些，陆明觉得是意料之中的事，他既不嫉妒又不气馁，因为像李书豪这样突击干部毕竟极少，他比上不足比下有余。可是春梅心里很不平衡，她讨厌陆明这种安分守己，不思进取的态度，总是用窝囊两字刺激陆明。
　　 陆明开始真的很受刺激。他愤愤地想，说我窝囊，无非是拿我与李书豪比。他有个好岳丈，我有吗？你春梅的父亲只是一个山村退休教师。可他话到嘴边又咽了回去，面对春梅，他实在于心不忍。那时春梅正处下岗再就业时候，一人打了两份工，成天累得像个皮猴子。他除了每月一点死工资外，再也拿不出什么奉献给家庭，对春梅，对儿子，他觉得亏欠很多。从这个角度看，他感到自己的确活得窝囊。
　　 现实变得如此残酷。当年春梅嫁给陆明，因为陆明是个大学生和国家干部，人又老实本分，哪知后来文凭不再吃香，一切向钱看冲昏了人们的头脑，不管白猫黑猫，逮住老鼠就是好猫。最让陆明心态不平衡的，是那些社会上的小混混，转眼成了包工头，成天夹着小皮包，开着豪华车招摇过市。