当八月到来，升腾的热浪在一夜之间无声的弥漫，便想起了那些割稻的日子。躲开窗外依然喧嚣的市声，午夜的城市，没有夜风轻抚树叶的声响，也没有蛙鸣在田野咕咕呱呱的合唱，但时节却能够准确地将浓郁的稻香向我真实地传递。
　　 那几亩薄田，母亲依然固执地保留着。每年的这个时候，田里满是精神抖擞的稻子，它们一个个饱满而激情，与土地一样褐黄的脸膛，散发出阳光般浓烈的青春气息。当人们的身影出现在阳光下的稻田，我便不止一次地发现，他们的肤色与稻子、土地一样，何其惊人地相似。
　　 割稻的时候，总是白天，而我的记忆总是宁愿记得借着月光割稻茬的场景。因为白天天气太热，所以，大人们在白天将稻子割了，吃过晚饭之后，便趁着月光白亮，引领我们上屋前屋后的田里割那些剩下的稻茬。在山里，地势不平，稻田便被分成了很多个小块。母亲给我们每人分配了一些，不用多说，大家衣袖一挽，身子微蹲，便呼呼地行动起来。母亲说，割稻茬的时候，万万不可屁股朝上、头朝下，这样容易引发头部晕眩、疲软无力，甚至还有人就此血冲脑门，倒地不起。宜双膝微曲，以半蹲半立的姿势，这样既能做到手脚麻利，又不会造成上述可怕后果产生。
　　 每当吃过晚饭之后，随母亲上坡割稻茬时，我的心里常常显得很矛盾。既想偷懒，又想感受一番稻茬在镰刀的舞动中飞快倒下的那种畅快。当雪亮的镰刀与月光一次次发生碰撞时，那道美丽的亮光更是令人舒心与惬意。母亲常常在行动之前为我们几姊妹打气：“动作要麻利点，谁完成得又快又好，明天早上就奖励谁一只荷包蛋吃！”虽然最后母亲并不分输赢，为我们每个人都奖励了同样好吃的，甚至有些时候忙得根本没有兑现诺言，但仍然令我们异常兴奋，割起稻茬来分外显得干劲十足。与其说一只荷包蛋诱惑了我们，不如说美好的日子在大家的憧憬中，原本就是那么真实诱人。
　　 想起来，我的动作总是最慢的一个。尽管分配给哥哥姐姐的任务常常比我多了很多,但每次都是他们早早地割完了，而我依然还在磨蹭着。在母亲的带领下，他们都来帮助我。借着明亮的月光，能够看见大家淌着热汗的脸膛，随着忙活的过程，从稻田四周向中间聚拢。开始的时候，我们都是默不作声地挥动着镰刀，渐渐地，随着稻茬在身后一片片倒下，大家的距离更近了，幽暗中的脸廓也一点点地变得清晰起来。能够看见母亲的脸色不见得那么凝重了，哥哥姐姐最后时刻的冲刺也显得更加专注、有力。
　　 终于将田里的这些稻茬割完了，我们都长长地出了一口气，浑身上下如释重负一般轻松。哥哥常常会装作不经意地揩汗水，突然间诡异地大叫一声：“蛇！”吓得我与姐姐魂飞魄散，纷纷往母亲的身后躲藏。待到哥哥忍不住嘿嘿坏笑起来，我们才知道他在搞恶作剧。
　　 面对我们的辛苦劳作，母亲一向不善于表达内心的赞美，此时，她只是默默地端详一遍收割后的稻田，淡淡地说声：“这些稻杆晒干之后，够烧好几天了。”有时候，她也会忍不住内心的喜悦，说：“今年的年生好，谷子也长得够饱满的，过几天打一些新米出来，娃娃们，让你们吃个安逸！”我们便兴奋地嚷嚷起来。或说蒸点糯米做糍粑，或说在白米饭上面蒸些包子或馒头，或说再炸点油团吃就最好了，一边争着发言，一边狠狠地吞咽口水，好似那些好吃的东西已经在眼前飘散开真实的香味一样。
　　 在月光的照耀下，我们哼着轻快的歌谣回家了。有时候，山雾也会早早地在身边到来，开始漫山遍野地弥漫。我们知道，有母亲在前头领路，浅浅的山雾遮挡不了短短的路程，更遮挡不了我们永远也无法磨灭的美好回忆。