一、病室
　　 在这个空间里我是一个闲人，就站在走廊的尽头，尽头便是楼梯，另一边转着一个角，抻出去十多米，有几个办公室的门，门都紧闭着。
　　 我望着长长的走廊发呆，一条蓝灰色的地面，光亮亮的，两面有绿的墙和白的顶，墙上有扶手，扶手上总挂着一瓶一瓶的消毒液。到这里的人，总是感觉四周充满了可恶的细菌，尽管一切都是白色的，能嗅到淡淡的消毒药水味。但这又能说明什么，代表这里没有细菌！那么病人到这里又是为了什么呢？因为被细菌侵害，所以到这里灭菌来了。这里一定是细菌扎堆的地方，不然它挂那个瓶子干什么？
　　 我走到挂消毒液的地方，就那么一挤，一股透明的液体流在手心，有一种特别的味道。我双手摩擦起来，像润肤剂，凉凉的，滑滑的，很快那东西就挥发得干干净净。我的手似乎清爽了许多，我细细地看了一遍，是干净了，真的没有细菌了，还是我在自欺欺人？
　　 反正我是个闲人，在这个空间里怎么想都不为过。这时，一个小护士推着小车走来，车上放满了打点滴的药水瓶，那是给病人打的，因为她们身上有细菌。那么这瓶子里装的是什么，也是细菌么？是抗生素，专门对抗细菌的东西。这玩意对人有什么好处，它能帮助人消灭细菌，在人体中处于一种替带关系。一旦用多了，人自身的抗菌细胞就会慵懒，就会去睡觉，甚至产生抗体，出现了依赖。到了那个时候，人身上的细菌就会泛滥成灾，想着倒是蛮害怕的。
　　 害怕有什么用，抗菌的问题由不得你，你是病人，你有权害病，却没权选择用什么药去对抗它，因为你不懂，微生物世界里的密秘挺深奥的，尽管卫生部门近些年一直强调滥用抗生素的问题。可这些权利在医生那里，你要做的就是躺到病床上去，静听医嘱。因为她是天使，是上苍派来救命的，你会这么去想，也会这么去尊敬她，就像尊敬自己的生命一样。
　　 这个空间里突然多了一个人，是从楼梯走上来的。他和你对视了一下，眼神儿很鬼秘，不大直视你，倒想躲着你走。他挎着一个肩包提着一袋东西，像是很急，匆匆的不大安静。他没有往病房走，也在尽头停下，靠在转角的墙根里。他裤兜里装着一瓶矿泉水，打开瓶盖咕嘟咕嘟地灌了几口，就拿出了手机查找东西。他扫了我一眼，我似乎有种感觉，他有防人之心。
　　 我是个闲人，仍旧慢慢地在走廊里散步，有意背对着他。他开始打电话：“a医生吗？是我……就在你办公室门口，好，等着你！”他仍看手机。很快，走廊那头的医务办公室走出一个医生，匆匆地向这边来，和我打了一个照面，很年轻也很漂亮。她和那人招乎了一声，两人就匆匆走向她的办公室，开门关门，很快就又出来。医生从我身边匆匆过去，又回到那头的医务人员办公室。这一切都很快，也很自然，自然的让我这个闲人有点纳闷，她们在做什么？肯定不是看病！也不是很熟的朋友，更不是去讲悄悄话。
　　 那人又开始打电话：“b医生吗……”说的还是那些内容。他在等待着，又一个医生过来客套了几句同样开门关门，匆匆地出来就走了。我大概猜出了几分，这个人一定是个药托。正想着，我认识的那位医生过来了，她与我照面莞尔一笑，就在我附近的那扇门前停下，打开栏杆式的防盗门，再打开里面的木门，那人进去了，两道门全关住，还清楚地听到扭了两下安全锁。我完全明白这里面的交易，想匆匆远离，还没走出两步门就响了，医生走了，那人顺着楼梯也走了。
　　 这一幕是我这个闲人该看的吗？可我就在这个空间里，有我和他和那些医生们，有那些消毒的药水，有洁白纯净的墙和墙内那些善良的患者。这是一个枯燥的空间，一个令人疑惑的空间，在这个空间里似乎看不清“救死扶伤”这四个字了，到处却充满着与金钱有关的东西。这个空间里的情感是复杂的，一边有着善良与美好，一边却隐藏着欲望与交易。你就像在雾中看花，总是看不清花的后面都有些什么。
　　 又看到那些消毒水，就想它到底起不起作用，真的能灭掉那些可恶的细菌么？在这个空间里，需要消毒的东西太多，细菌、病毒，是在人的肉体上，也在人的灵魂中，有的可以检测到，有的却极难查出。这便很难为那些普通的消毒药水了，就让它挂在那里吧，挂上了便意味着洁净。
　　 我仍旧在走廊中漫步，小护士们匆匆忙忙，面带温暖的笑容，医生们也匆匆忙忙，为病人寻找解痛之方。这应该是一个多么圣洁的地方，一切细菌和病毒都会被天使所消灭，留下的一定是喜悦和幸福。可在这个空间的所见，让我忐忑不安，突然想起刚刚读过陈丹青的一段文字：“真正介入社会无孔不入的人是商家与政客，数钱，弄权，社会的所有缝隙早被他们占有了。”想起这个空间，也一定是那个缝隙了啊，这该如何是好呢？
　　
　　 二、斑马线
　　 斑马线是在这条路的中段，正对着小学的门口，每天的早中晚这里便非常热闹。作为一个闲人，我几乎天天从斑马线上走过，买菜、吃饭、购物，甚至去街心花园溜达，这里是必经之路。
　　 把斑马线作为生命线看待的是路人，这似乎与司机无关，能这么说不是无视交通法，而是这个空间的现实就是如此。这不，我刚刚揣着忐忑的心走过一半的斑马线立在了隔离带上，成群的车就过来了。
　　 疯了一样的车呼呼的，贴着我的身子呼啸而过，因为这里没有红绿灯，只有斑马线，司机是认灯不看线的，人站在那里又算做什么，除非你斗胆站在了马路中间。这隔离带就是一条线，前后都有了车，前胸后背就不停地呼声乱唤，一股一股的风声紧掀着你，让人担惊受怕，可你只能挺着。挺得一头有了红灯，那车才开始慢下来，你试图趁慢而过，总想斑马线会保护你。可你想错了，那车根本不在乎，就是慢慢地也要溜过斑马线，或者就停在斑马线上，让你绕着它走。
　　 你遇到了一位认识斑马线的司机，早早地停下车来让你慢慢地过，你还心存感激。可那后面的司机就急了，不停按响喇叭，头也伸出窗外，骂骂咧咧的样子，弄得路人是急又是气，匆匆地又怯怯地走出斑马线，这才心安。
　　 最让人担惊受怕的是在傍晚，路灯亮起，人多车也多，人要走过斑马线，车也要穿过斑马线，这就要看谁的势力大。人成了群，车就不敢动了，停在那里，却不停地闪灯，在告知你快走，它要通过。你就想不通，斑马线究竟是做什么的，为何这般令人揪心？若是人少车多，那你就慢慢等，车是一辆接着一辆，车灯打在斑马线上，视而不见。有人等急了，便大着胆子踏上一步，摆手示意，那车灯也开始闪，车速不减，闪过的一瞬间就扔出话来：“活腻了！想死呀！”真有遇好的，车便停下来，让你先过，可那种机会微乎其微。倒是这辆车停了，旁边的车依然嗖嗖地往过穿，你真想张口骂人，可你该骂谁呢？都不停哪，法不责众，何况一条斑马线上站着的闲人。
　　 孩子们放学了，这里倒有了秩序，学校专门派人在斑马线上摇旗吹哨，那人得穿协警服装，聚一群孩子，便摇旗停车，孩子们排着队走过斑马线。这时的车就很听话，因为人人都有心疼孩子的心理，都有良心发现的时候，这种发现可以扶正人心、唤醒品行。
　　 见过一位父亲领着孩子过马路，那时路上的车倒不多，父亲欲行，孩子怎么都不走，总是瞧着远处急驶的车害怕，这么犹豫了半天，孩子突然问：“爸爸，这里的汽车为什么见人不停呢？”爸爸笑了，说：“这里不是国外，是中国。”“中国和外国不同吗？”“当然不同了。”“为什么呢？”“这里的人太多了。”孩子没有再说话，爸爸却招手挡停了车，与孩子走过斑马线。这是一对长期在国外生活的父子，在斑马线上遇到了中国国情。
　　 我们该怎么对这个孩子解答呢？真的是人口多吗？我曾去过北京、上海、深圳和香港，注意过那里的斑马线，车让人的情况就比内地城市要好得多，路人与汽车之间的尊重程度要高，看来人口问题并不是重要因素。
　　 斑马线产生于十九世纪的罗马，由跳石而发展到线条，二十世纪初在中国沿海城市使用，至今已跨过两个世纪，可人们对斑马线的认识总是那么的模糊，不像红绿灯那样的深刻。有从国外回来的的朋友讲，那里的情况就大不一样，车是很尊重路人的，老远看到斑马线上过人，早早就停车等待，这又该作何解释呢？真的，我不知如何对那个孩子解读自己，因为我就在这样的城市中每天生活着。
　　 我也开车，车龄十多年，算个老司机了，可在我的头脑中，斑马线的概念永远都没有红绿灯那么的清晰，那么令人警惕，特别是没有红绿灯的斑马线，视而不见是常事，总跟着前车而行，尽管那里写着“车让人”的警句，可谁又能把那三个字放在心头呢？当车靠近斑马线时，谁又能意识到这应该是人行通道，是该让人先通过的区域。几乎没有，我坦诚地讲，而且还会因为斑马线上有人而懊恼而抢道先行。从眼前这条斑马线上的状况来看，无意识的驾车人一定不在少数了。
　　 我曾目睹过一个场景，正是在斑马线中的隔离带立着一位姑娘，她要往对面走去。感觉她在往前小心翼翼挪动着，对面来的车速很快，几乎是一瞬间，从倒车镜里我看到那位姑娘重重地倒下了，可那辆车很远才停下。我无法得知这次事故的程度，但在斑马线上出了撞人的事司机是逃脱不了主责的。这件事对我的震动很大，就想到醉驾，想到闯红灯，想到豪车随意停放，想到那车让人的斑马线，我便异常郁闷。
　　 我们究竟该怎么解释这一切呢？看似普普通通的斑马线真就这么让国人纠结！真的，我们是该学会如何尊重人了，哪怕从头学起都是一种进步。