换掉乳名入学时，父亲宰了一只大公鸡，请来了大母舅，郑重地给我取名为“永秀”，旨在读书后我的学业永远优秀，日后能光宗耀祖。
　　 读小学二年级那阵子，父亲却疯吼疯叫地骂着给我添金为锈咒我永远生锈。许多年后，他老人家又庄重地要我去金取秀永不生锈而还了我的本来面目。于是，朋友们又一次笑我这“永秀”的名字里头带着女人的“傻味”，叫我还是“留锈存金”，让金秀相影益彰，一生大富大贵。可我却不因此而取金留锈。我觉得父亲适时地给我取舍“金”字极是珍贵，极是自豪！
　　 穿开裆裤之时，捏泥人捏痒了我的手。进学堂后，捏痒了泥人的手却捏不痒笔杆，老师手把手地教我捏笔涂抹人生，我却只能画出些鸡爪蛇虫爬行类。泥人一个个依旧地让我捏出人模人样，叫人啧啧称口眼直看愣。尤其是父亲的像，眉毛胡子捏得一根不差惟妙惟肖！父亲看了，边抽着旱烟边呵呵大笑。父亲看到了我捏泥人的绝技，以为我的学业也一定像捏泥人一样优异。谁知检查我的作业后，看到了满纸的蛇虫鸡爪，不禁气得那撮山羊胡须抖动了起来，抡起那杆旱烟斗便把我那爱捏泥人的手锤得皮翻肉绽，鲜血直流。看你还捏不捏泥人，看你学习不学习。父亲指着我那被他锤得鲜血淋漓的手抖动着那撮山羊胡须吼叫着。父亲想用他那杆旱烟斗给我锤出一手好字锤出一肚怪才来，可我就让他锤不出来。泥人依然活灵活现地捏出一个个，父亲的旱烟斗也一次次狠劲地锤向我那沾满污泥的小手指……
　　 我的小手指在流血，父亲的心也在流血。后来，父亲“泄气”了，旱烟斗只是吧嗒吧嗒地在他嘴边喘着粗气，却不再锤向我的小手指。我捏泥人更加勤快了。
　　 痒技大发，学业荒废。每个单元测试，老师准是送给我一个鸡蛋外加一双筷子，叫我好好地奉送给父亲当下酒菜。父亲却冲着鸡蛋筷子掴我的脸蛋拧耳朵，似乎区区小蛋不足下酒，非把我脸蛋和耳朵扯下来不可，并大吼大叫地咒骂：永秀永锈！秀字加金永远生锈！
　　 我只会捏泥人，不晓得秀字加金永远生锈是什么意思。其实，我也不想去知晓。只要能玩痒技，秀字加金永远生锈就永远生锈吧，与我无关，任人说去。
　　 上了小学三年级，老师教到生字“锈”字时，特别地把教鞭敲到了我的头上，说永锈永锈你要洗耳恭听，现在就要讲到你这个永远生锈的“锈”字含义了。我想，听就听吧，知道了“锈”字的含义又怎么样？难不成“锈”字还有法术叫我捏不成泥人呀？洗耳恭听后也不知道金属表面所生的氧化物是什么东西。只见这时候老师举起一把烂柴刀，指着烂柴刀上的黄色说，这就是锈。长满黄锈的烂柴刀有用吗？老师问。同学们异口同声地说没有用。老师把那烂柴刀丢进了垃圾堆，说，谁不认真学习，就是烂柴刀一把，永远生锈，无用。你们要做永远生锈的烂柴刀吗？
　　 不做！
　　 同学们响亮地回答问题后，齐喳喳地向我投来了鄙夷的目光，我好像就是老师刚刚丢去的那把烂柴刀一样。难道我就是烂柴刀一把了吗？父亲咒我秀字加金永远生锈我就永远生锈了吗？
　　 我不能！
　　 我感激父亲适时地给我添金咒锈；我感激老师恰到好处地给我去锈寻金。我摒弃了捏泥人的痒技，握紧笔头，堂堂正正地写画前程，威威严严地涂抹人生。后来居然读了高中，当了老师，又进修了大学……
　　 工作后，父亲怕我沾金锈蚀，他用那杆曾经锤过我小手的旱烟斗装了满满一斗旱烟，很庄重地递到我跟前，说，你不能生锈。来，抽一口旱烟吧，抽了旱烟，把锈字里头的金字去掉，永秀不锈啊！
　　 尊父命，我接过了旱烟斗，吸足了满满一口，悠悠然地吐着一长串旱烟圈。旱烟圈中，金字随之烟消云散……