腊月，四川话又称之为lia月，意思是日子一lia一lia的，一下就Iia到了年关。
　　 年关是一个不好lia的字眼，经常是年未到，庄稼人就要绞尽脑汁把一年欠下的债务逐一进行了结，不让债主上门，不带着债务过春节是庄稼人最为纯朴的原望。
　　 腊梅逸香，寒意渐浓，腊月终结了十二个月份的轮回，古人曾云“腊者，接也”，有新旧交替、冬去春来的寓意。
　　 劳累了一年，不管日子怎样衰败，庄户人家都要围坐在一起体面地喝上一碗滚烫的腊八粥，毕恭毕敬地给灶王夜献上三柱香。
　　 梧桐沟是玉成乡为数不多的山区，沟壑纵横，清溪环绕，有“夹皮沟”之称。由于水田面积少，人们利用边坡山顶的地种植花生、高梁、玉米、红豆、绿豆等作物，施农家肥，浇山泉水，独特的地理位置，传统的种植方法收获了颗粒饱满的果实，味道独特，营养丰富，名噪一方。
　　 二十几年来，乡亲们都认为应该给张二娃立个碑，或者是把张二娃载入梧桐沟的史册。
　　 在知识青年上山下乡的年代，土生土长的张二娃凭借自己的一双手下田捉黄蟮，下河摸鱼虾，下塘逮青蛙，上山抓耗子硬生生地把几个成都下来的女娃娃养得眉开眼笑，上演了一幕现实版的城里大学生爱上了农村娃的“样板戏”，成为了村里单身汉最生动的活教材。
　　 老人们说，当年梧桐沟颗粒无收，麦粒还在麦田里就被饥饿的人们偷吃光了。到梧桐沟锻炼了一年的知青妹妹对张二娃说，很想在腊八那天喝上一碗腊八粥。
　　 在饥荒的年月，要喝一碗腊八粥确实是一个天大的难题，不过喜欢动脑筋的张二娃却做到了。
　　 原来，张二娃在保管室附近发现了一个浅浅的耗子洞，他每天晚上用细铁丝把耗子从保管室里搬来的花生、核桃、大豆一点一点收入囊中。耗子不停地偷，张二娃就不停地挪，一周下来，张二娃紧锁的眉头舒展开来。
　　 不久，一锅热气腾腾香喷喷的腊八粥端到了女知青的面前，淳朴的农村青年勾走了女知青的魂，留住了女知青的心。后来，随着女知青返回城里，张二娃也得道升天成为了村里最早进城的人。
　　 以后村里人到成都做事，务工都有了一个落脚的地方，梧桐沟也在不声不响中改变了自己的容颜。
　　 一碗腊八粥引来了一只金凤凰，成就了一段佳话。
　　 每逄腊八节，孩子们最开心了，女人们会把九里埂花生、梧桐沟核桃、吊脚楼梗米、苏家沟葫豆、黄家厂红豆混合在一起，掺一大铁锅水，盖上木盖子，用小火熬制。
　　 小孩子们围着灶头，馋虫早就在肚子里闹腾得不亦乐乎，一边往灶里添柴，一边接开锅盖偷捞浮起来的核桃和花生，尽管热浪滚滚，一双小手还是“火中取栗”，不过这样的举动非常危险，不是被烫伤，就是被母亲揪着耳朵训斥一顿，在女人们看来，偷吃锅里的东西是对灶王爷的大不敬会遭报应的。
　　  经过半小时的煨煮，一锅香中带甜的腊八粥就呼之欲出了。要想吃上一碗热气腾腾的腊八粥，小孩子们还得上山完成捡一背柴禾的任务。
　　  穷人的孩子早当家，从小割猪草、打柴禾、干农活已经成了家常便饭，区区一背柴禾对小朋友来说并不是一件难事，大家一声呐喊，拿着竹笆，背上背兜，嘻嘻哈哈冲上山坡，三下五除二就弄好了一背柴禾。
　　 对一碗粥的向往，成了孩子们干活的动力。
　　 小时候家境不好，养的牲畜也时常害瘟，为了我的学习和生活，“赊”字成了一家人的生活常态。
　　  每年的腊月，父亲就开始计划卖鸡卖粮还一年欠下的外债，辛苦劳碌了一年的劳动成果，一夜之间就成了别人的囊中之物，不过父亲并不气馁，他说欠债还钱，相信来年会好起来的。
　　  这样的愿望，父亲从我上小学到高中，不知道许了多少遍，一直都没能够实现，还是我步入社会打工家里才开始有了转变。
　　  不管日子过得有多艰难，腊八喝粥的习惯从来沒有中断过。
　　  有一年腊八节，大家刚坐上桌子准备喝粥，门口的阿黄突然凶狠地狂叫起来，父亲跑出去一看，原来是一个穿着破烂的年轻人蹲在门口瑟瑟发抖，看样子是个乞丐。他向父亲乞讨二元钱，父亲难为情地笑了笑，他告诉年轻人，自己也是穷人，经常为两块钱发愁。如果不嫌弃，欢迎进来喝碗腊八粥暖一下身子。年轻人也许真的饿了，没有丝毫的拒绝，径直上桌子端起碗狼吞虎咽地吃了起来。
　　  对于父亲的举动，全家人非常生气，怎么可以容留一个乞丐在家吃饭呢？乞丐浑身脏兮兮的，散发着说不出的臭味，大家沒有了食欲，厌恶地看着乞丐，纷纷离开了桌子。只有父亲若无其事地陪着他，离开时，父亲还偷偷捧了一把花生给乞丐，这可是来年的花生种啊，平时父亲也舍不得吃的，因为这件事父亲沒少挨母亲的骂。
　　  父亲不敢言语只是呵呵地笑着，他说能帮一个人度过难关是件功德无量的事。
　　  父亲的话沒有错！
　　  2010年，一个开着小车的中年人专程到我家感谢父亲当年的一饭之恩。对于这个太过于电影的桥段，全家人一下子反应不过来了，只有父亲呵呵地笑着，他不好意思地告诉中年人，当年自己确实没有钱，只能请他吃一碗腊八粥了。原来，中年人姓周，绵阳人。当年，由于太过自负，贩猪到简阳卖被歹人骗了，身无分文，只能靠乞讨为生。他说，如果没有父亲的那一碗腊八粥，后来会怎样真不好说！
　　  对于腊八粥这件旧事，父亲不愿多提，他说lia月lia月，日子就要lia起过，沒有什么困难克服不了的！
　　  是的，腊八粥熬的就是生活的甘甜，一分爱心，一分执著，一定会lia出一个好的未来！