下雪了，满天都是雾蒙蒙的。
　　 一位孤独的老者静静地站在皑皑的山坡上，眼色迷离地望着旷野，也望着一些斑驳零落的逝去的时光。
　　 风起，雪卷，他浑身一哆嗦，感到后背凉飕飕的，他知道又是一年寒冷漫长的冬天已经来临了，他甚至不敢想自己是否还能等到来年的春暖花开。
　　 他看到山下的旷野中一群孩子在欢快地打闹着，不由地就笑了，尽管很苦涩，但也终究是笑了。他笑的时候，雪花跟着飞舞起来，就连寒鸦的叫声也不是那么难听了。
　　 本来，每年的这个时候，他们是三个人一起来看雪的，三个同样是八十岁的老汉，三个一起从小玩大的伙伴，可是，秋天的时候，他们两个便撒手而去了，都是笑着离去的，于是，就剩下了他自己。
　　 昨天晚上，他梦见了他们，他不知道他们在另一个世界过得好不好，他仿佛又看见了他们轻飘飘地来到了他的炕前，又轻飘飘地挥手而去，但是他们已经不是他们了，他们一下子就变成了一堆堆骷髅，四散在荒野里，任风吹雨打。他被这个奇怪的梦一下惊醒了，他恐惧地缩成一团，然后，他便不由地想起了自己的母亲，人也真是，不论你岁数多大，一旦遇到了危险，总会想起自己的母亲，当然也会不由自主地就会叫一声：“妈……”
　　 记得小时候，在鲜花盛开的夏季，妈妈领着他在旷野中玩耍，他无忧无虑地在旷野中奔跑、跳跃。追逐一只小蜜蜂，戏弄一只大蚂蚱，草地是那样的酥软，鲜花竞相开放，小鸟在欢歌。他看见母亲在河水边洗头，于是，便摘了很多花儿插在了母亲那湿漉漉的头发上，他能感觉到母亲的那慈爱的目光，也深深地记得母亲的纤纤素手抚摸自己头发时的那种幸福感……
　　 后来他长大了，也是在一个秋天的黄昏，母亲就走了。他还记得母亲躺在炕上那佝偻的身影，还记得母亲被疾病折磨时那痛苦的嚎叫，他记得很多，但是最难忘的却是母亲临走时望着他的目光，那么的深情脉脉，那么的恋恋不舍……
　　 从那一刻开始，他便长大了，他也像母亲一样，早早起床，生火、做饭、洗锅、喂猪、翻地、种地、收割……跟着父亲一起，干他一生里该干的活儿。他很害怕父亲的手掌，因为他稍有不对的地方，便会挨上一巴掌，巴掌很重，但是没有了母亲，他便不敢撒娇了，只好哭着继续干他该干的事。慢慢地，他就像母亲在世时一样，把家里收拾得井井有条，可是，好几次，在暗夜里他竟然看到了父亲在哭，抚摸着他那肿起来的脸颊上的手印儿悄悄地流泪……
　　 当青春的毛痘痘突兀在脸上的时候，当黑黝黝的皮肤在阳光的照射下泛着汗水的光芒的时候，他爱上了一个女孩。那个女孩很美，就像是年画里的仙女一样，又好像是母亲一样，温温的、柔柔的、一脸含羞的样子，她的眼神含情脉脉的，跟母亲临走时看他的眼神一模一样。于是，他便直表爱意，于是她便回眸点头，在那一刻，他觉得天好蓝、风好柔、花好艳，他甚至于有些昏眩，觉得这个世界是那样的美好。
　　 可是，正当他们朝朝暮暮的时候，一个巴掌重重地摔在了他的脸上，当然了，这不是他父亲的巴掌，而是她父亲的巴掌，“癞蛤蟆想吃天鹅肉，穷鬼，你也不撒泡尿照照自己！”恶语相向，那刺刀散着寒光，那枪口发着蓝光，他吓得浑身直打哆嗦。威猛的父亲弓着腰，像叭儿狗似的说着无数的好话，然后战战兢兢地把他领回了家里，不免又是一顿拳打脚踢。他却没有像往常那样流泪，那一刻，只是觉得父亲的形象轰然倒塌。
　　 后来他便熄灭了青春的火焰，只是默默地干他该干的活，偶尔在旷野中他还是能够看到那个女孩，但也只能远远地望着，那个女孩也会望着他，不时地唱着一些像黄鹂鸟一般的歌儿，他能听出来歌声中的幽怨与无奈。不久以后，他就再也没有看到过那个女孩，常常站在山坡上对着旷野发呆。
　　 渐渐地，在那日复一日年复一年的单调的劳作中，他学会了沉默，学会了忍让，当然也学会了忍辱负重。他走进了真正的庄户人的生活中，倔强、棱角与任性，都随着那牛车轱辘一圈一圈地碾在了土路上，融入了田埂中，而那桀骜不驯的性格也被岁月的流水冲得是干干净净。
　　 他干的一手好庄稼活，因而不免受到村子里那些阿爷、阿奶的夸奖，也就不免有人给他提亲，于是，在父亲的那一明一暗的烟卷火星里，他便成了家，重复着祖祖辈辈的那没有尽头的生活。尽管娶了老婆，可他没有丝毫的激情，当然也没有任何值得纪念回忆的那一瞬间，生活平淡的就似那村前的小河水一般，没有一点的波澜，而每每看到那条清澈的河水时，眼前总是浮现出那个没有任何消息的那个像母亲一样的女孩的笑脸。
　　 他有时候觉得很对不起自己的老婆，尽管三个孩子已经慢慢长大了，尽管老婆一直毫无怨言地照顾着这个家，可是，他就是没有丝毫的激情，甚至于有时候生出了厌恶之心，他不知怎么的，就像当年的父亲一样，无由地便伸手打了她。这时，他便不由地想起了那个旷野中的女孩，当然也想起了她的歌。
　　 他不喜欢“相亲相爱”这个词语，他总是觉得自己是为了面子而活着，于是，他有时也很可怜他的老婆。
　　 月起，日落，春去，秋来。
　　 父亲走了，稀里糊涂地就走了，他不像当年母亲走时的样子，而是平静地就走了，无声又无息。他把父亲与母亲安葬在了一起，没有一滴眼泪，他觉得父亲死得是那么的自然，直到他把父亲的遗体埋入土中的时候，蓦然才发现，自己已成了大人了，村子里那些孩子们都叫自己为“爷爷”了。此时，他才发现，父亲一点也不卑微，他甚至还想让父亲狠狠地打自己一个耳光，可是却迟了，他好像有很多年没有被父亲打过了。看着父亲的墓碑，他禁不住热泪纵横，他流泪的时候，双手紧紧地抓着父亲坟头上的土……
　　 屋檐下，那衔泥的湖燕换了一窝又一窝，他的孩子们跟着娶的娶、嫁的嫁，都离开了这个小山村。村里的人们都眼红他的孩子们，可是谁又能理解他内心的孤独？
　　 老婆在父亲下世后不久就跟着走了，直到咽气的那一刻，他才发现老婆的眼神是那样的含情，就像是母亲临走时的眼神一样，那么的恋恋不舍，“我不能照顾你了，你个该死的……”唉，老婆说这句话的时候，他的心颤了鼻子酸了，一辈子几乎正眼也不瞧的女人，如今蓦然就要走了，直到这时，他才发现自己却离不开她了，其实，老婆已经成了他生命中的一部分，可是，他却没有感觉到，等到失去之时，他才觉得珍贵的意义，可惜，已经迟了，愧疚感、负罪感如刀割着他的心，他抓住老婆的手用力地打在了自己的脸上，一下、两下、三下……老婆不知哪里来的力量甩开了他的手，微笑着用她那粗糙的手轻轻地抚摸着他的脸庞，深情地说了一句：“我知道你喜欢她，可是能够在我临死的时候，看到你这样怜惜我，我也满足了……”
　　 ……
　　 雪花还在飘落着，他就那样一动不动地站在父母、妻子的坟前，站在这高高的山坡上，眼睛模糊，感喟万千。
　　 他记不起这是一生中的第几场雪，落雪的日子太多了。他无数次去过从小和妈妈一起玩耍过的地方，青草没有了，花儿也不在了，妈妈洗头的那条河水已经干枯了，那些呼唤过他乳名的阿爷、阿奶们也死的死、老的老，都不见了踪影，只剩下太阳还在朝起暮落，只剩下雪花还在冬日飘飘落着……
　　 他颤巍巍地走到了自己曾经辛勤耕耘过的土地上，土地一片空旷，庄稼已经收割了，但他还是闻到了土地的芳香和自己曾经洒落着的那些汗水的味道，尽管被厚厚的雪覆盖，尽管看不到土地的颜色。
　　 回望着蜿蜒的乡路，路的尽头升起了袅袅炊烟，他满心都是多年前陈旧的往事，不知不觉中已经泪水涟涟……