“热豆腐——热豆腐——”，我推着车子刚走出巷子口，就传来了一阵阵熟悉悦耳的叫卖声。
　　 这独特的热豆腐，是我的独爱，总让我吃得荡气回肠，吃出了故乡的味道，吃出了家的感觉。
　　 热豆腐不是司空见惯的那种豆腐，平常所说的那种豆腐有点儿瓷实了，也不是豆腐脑，豆腐脑太过软弱无骨，没有质感，入到口中，让人有种捕风捉影之感，而热豆腐介于这两者之间，不软不硬，恰如其分，刚刚好。揭开湿漉漉的白色纱布，微微的热气袅袅娜娜，豆子的清香以及点豆腐的浆水，那诱人的香味就会一起扑鼻而来，用小铲子挖到碗中，颤巍巍的，雪白软嫩，想必你已经无法遏制食欲了，且慢，还有各种调料呢！泼上芝麻酱，倒上腌香椿，再根据你的喜好浇上适量的辣椒油，用小匙轻轻拌匀，尝上一口，一种浓浓酽酽的醇香！香椿与豆腐可谓天生的绝配。香椿有一种别致的香味，浓郁而醇厚，豆子的清香是一种植物的芬芳，是太阳炙烤出来的庄稼的味道，再加上芝麻的香——小磨油，几种香的融汇，咸咸的辣辣的，软软嫩嫩的。
　　 这热豆腐最初是由从乡下进城谋生的年轻夫妇创意的，如今这对夫妇已进入古稀之年，而热豆腐也早已名扬小城，妇孺皆知。它已经早深入人心了。可说来也怪，热豆腐在这小城一直是他们夫妇的独份生意，没有谁能模仿得来，也许城里人都不屑这小本生意吧。热豆腐也从来没有走出过小城，也许压根无意走出小城。夫妇两个靠卖热豆腐养大了一双儿女，家庭和美，如今，儿子、女儿都功成名就，博士硕士的，都在外面的大城市成家立业，儿女们三番五次要含辛茹苦了大半辈子的父母放下手头的活儿跟他们去外面大世界享清福，可每次老父亲都说：“再停停，再停停，现在，腰板还硬朗，腿脚尚灵便，动得，做得，也吃得，等不会动了，再说。”他要儿女不必牵挂，过好自己的生活，他依然游街串巷卖热豆腐，小城的人们依然能够享用这价廉物美而营养丰富的美味。
　　 “热豆腐——热豆腐——”每天上午九点一过，街巷里就会飘荡回旋着这样的叫卖声，声音悠然绵长、从容淡定、不慌不忙。每每听到这声音，热豆腐是被小城的人们当做零食、当做点心食用的，人并不着意赶饭点儿，吃热豆腐纯粹是享受生活，就像英国人习惯在下午四五点喝下午茶那样，我们这座小城的人们习惯在上午半晌吃热豆腐。买上一碗，有人就站在街边吃，吃得口齿生香、滋心润肺，或者听到叫卖声，拿着碗呀、钵呀、小钢精锅呀什么的，从深深庭院中不疾不徐地走出来，你真是不用着急，那卖热豆腐的车子走得非常缓慢，人力三轮车，老人悠悠缓缓地蹬着，随叫随停。买好后，欢欢喜喜地把这美好端回家去，老老小小慢慢享用。
　　 热豆腐是接地气的食物，是普通老百姓的美食。现如今，小城的什么什么都与时俱进了，价格更不用说了，更紧跟时代的步伐。一盘香椿拌豆腐，饭店售价十元，一碗烩面十元，一碗热干面八元。这两年小城吃食的价格一路飙升，可热豆腐仍然是多年前的价格，三块钱就能买上一大碗。
　　 想起那天去买热豆腐的情景。那是一个暮春的一天，天气晴好，阳光明媚，一派祥和。热豆腐摊子前围了一圈儿大人孩子，卖热豆腐的老头儿精神奕奕、笑容可掬，他不慌不忙有条不紊地一碗一碗地挖着热豆腐、泼调料，还不厌其烦地问着：“要辣椒不？”摊子旁边还站着几个食客，正欣欣然地大快朵颐，路边还停着一辆锃光发亮的小汽车。咦，还有开小汽车来吃热豆腐的？我正纳闷，忽然，一声音朗朗地说道：“还是这味道！正宗！地道！家乡的味道，家的感觉！”我心一震，顺声看过去，是一个中年男子，我一眼就认出了他，他是我们当地一个小有名气的企业主，经常上当地的电视，他开办的档发厂制作的假发畅销海外，资产超千万，只见他西装革履，白衬衫纤尘不染，一副成功人士的派头。就听他又说道：“老爷子，我打小就吃您的热豆腐，忘不了啊！什么山珍海味，哪比得上这热豆腐味美！”老头儿只是“嘿嘿”地笑，笑得是那么的开心、欣慰、幸福。
　　 中年男子跟他的司机吃好后心满意足地驾车离去，我禁不住好奇心，笑着问老头儿：“老人家，您知道这人是谁吗？”
　　 “咋不知道，成功的企业家，常上电视，其实他也是普通人嘛，要不他总来我这吃热豆腐。”老头儿笑着说。
　　 老头儿就是这样的人，他自自然然地过着自己的平淡生活。那悠悠的叫卖声，仿佛能够捋顺岁月、抚平日子，日子于是便安安稳稳、从从容容地交替更迭着。
　　 很喜欢听老头儿那拖着尾音的叫卖声，像是从岁月深处传来，空旷辽远，又暖意盈盈。我总想起古老寺院的暮鼓声，对！是暮鼓，并非晨钟。晨钟太过激越，而暮鼓是安魂的。晨昏交替之时，天地凝神，肃穆庄重，暮鼓声声，是那样的悠扬、安详、和美，是那样的契人心灵、摄人心魂，令人身心轻颤、酥酥麻麻……
　　 “热豆腐——热豆腐——”街上又传来了老头儿那似天籁般的叫卖声。很准时的，每天上午九点一过，老头儿的流动摊子就转悠到了我们这条街巷。他说每天早上三点就起床做热豆腐，七点蹬着车子出门，差不多十一点这一大铝盆热豆腐就卖完了。“这城里的角角落落我都熟悉呢！”老头儿似乎很是自豪，又高兴地说：“下午就没事了，可以歇歇了。老喽，就是不如以前了。”说这话时，听不出他有丝毫的落寞感，一副乐天知命、顺其自然的样子。
　　 老头儿的摊子远去了，“热豆腐——热豆腐——”的叫卖声依然在街道的上空盘旋着，余音袅袅……
　　
　　 注：该篇散文曾发表在360个人图书馆里，笔名为蕙质兰心。