祖母常常向我打听大伯的动静。当她知道大伯还在画裸体，特别是提出要伯母给他当模特时，气得直跺脚：“离经叛道，伤风败俗，他永远不要踏进银府半步！”祖母骂道，“允许他待在猪舍都纵容了他。他父亲不在，我能拿他怎么样呢？”
　　 祖母是不会靠近猪舍半步的。似乎是，她对大伯的恨超出了对他的爱。但只要大伯在，她便放心了。令祖母担心的是祖父。
　　 已经一个月不见祖父的信了。
　　
　　 三
　　 大伯瘦小单薄的身躯很不显眼，以至过了不短的一段时间了，银村的乡亲还没有注意到他的存在。倒是那匹马，引起了人们的惊奇。他们纷纷围观，并不吝用最好的言辞表达了对马的赞美。伯母对那匹高头大马也颇感兴趣。她每天都要把马喂得饱饱的，把马的身子洗刷得干干净净，皮毛闪烁着柔和的光泽。我想骑马，伯母俯下身子，让我踩在她的肩膀上跨上马背，然后小心地牵着马的缰绳，抚慰着马，让它缓缓地行走在路上。我父亲看到我在马背上会骂我。我知道他是假骂。伯母反复向他保证，我是不会从马背上摔下来的。但远远看到祖母，伯母会紧张地把我从马背上劝下来。然而，过了不到半月的时间，我能熟练地单独驾驭这匹马了。骑在马背上看大伯，他显得更矮小。
　　 我父亲去见大伯的次数越来越多。每次从猪舍走出来，我父亲的脸色都很凝重。有时候，我能听到他们的争吵。有一次，他们的争吵与伯母有关。
　　 “我早就预想到你们总有一天会睡到同一张床上。但应该是我死后。我没想到你们那么迫不及待。”大伯用嘲笑的语调怒斥我父亲。
　　 我父亲当然不接受大伯的指责。村里早有过关于我父亲和伯母的风言风语，甚至祖母对此也没有激烈的抗拒。然而，我敢担保，所有的猜测都是空穴来风，毫无实据。伯母和我父亲向来规规矩矩，从无半点越礼之举。
　　 我父亲不知道用什么语言来表达自己的委屈和愤怒，只是用足够响亮的吼叫回应了大伯：“你就是一只猪！”
　　 大伯一拳头将画架上的裸女分砸了两半。
　　 我以为他们从此分道扬镳，反目成仇，至少冷战上半个月。但他们并没有因此翻脸，第二天又在一起聊天了，好像争吵从没有发生过。他们有时候坐在一起，各看各的书，半天也不说一句话。大伯嫌猪舍夜里诸多蚊虫侵扰，我父亲找来好几种草药制作一种香囊放在他的床头。没有了蚊虫，大伯对夜晚山野里传来的蛙叫鸟鸣甚为烦恼，难以入眠。我父亲对此一筹莫展。伯母却想出了一个好办法。她让我父亲在猪舍屋顶上放一桶水，屋檐下放一个铜盆。有了水滴的声音，大伯便可以安然入睡了。后来，我看见我父亲带着不同的人穿过夜色涉过小粉桥来见大伯。我看不清楚他们的面容，有胖的，有瘦的，有高的，有矮的，戴着大草帽，来去匆匆，鬼鬼祟祟，神神秘秘的。有时候大伯对他们的大声呵斥引发一阵阵犬吠。
　　
　　 四
　　 有一天，一个陌生男人急匆匆闪进我家，拨掉嘴上的假胡子，露出一张年轻而白净的脸。他从广州带回来一条让我们震惊的消息：祖父被杀头了！
　　 那人说，祖父是共产党，跟他一起被杀头的有十六人，他是年纪最大、官阶最高的一个。祖母惊愕地张开嘴巴，断然否认来人所言，恨不得马上赶到广州为祖父申辩，并且怀疑来人是来欺骗的，但那人从怀里掏出一封祖父留下的亲笔信，祖母看后才慢慢安静下来。
　　 “一个老傻瓜！”祖母将信揉成一团塞进口袋里，朝着我父亲和大伯说，“你们告诉我，天底下究竟有多少我不知道的秘密！”
　　 伯母在低声哭泣。那些不明真相的下人也跟着伯母啜泣。祖母瞪了我父亲和大伯一眼，转身回房间里去了。
　　 当天夜里下了一场大暴雨，我能感觉得到屋顶上水流成河。有雷鸣声滚过天际，彻夜不绝。下人们在外面喧嚷着收拾东西，疏浚下水道。祖母房间灯火通明，人来人往。祖母苍老的怒骂声和悲叹声穿透窗户和雨幕震动着我的耳膜。我家从没有过如此紧张得让人揪心的气氛，仿佛祖父的头颅挂在大门外。
　　 天还没有亮，伯母将我从床上拎起来，令我马上到大伯那里去，帮他办一件大事。
　　 “马上，来不及穿鞋了。”这是伯母第一次如此粗暴地对我。
　　 我有点迷糊，我要找我父亲，因为我昨晚梦见他远走高飞了。我父亲不在。伯母悄声告诉我，他昨晚连夜过小粉河逃跑了。
　　 为什么要逃跑？我睁大眼睛。
　　 “你爸爸是共产党游击队队长！”伯母说，“贪官县长就是他们杀的……事情败露了，宪兵马上就要到了！”
　　 这是天下最不可思议的事情。没有任何蛛丝马迹表明，我父亲跟游击队有瓜葛。但伯母这时候不可能说假话。她从不会说谎。
　　 “你大伯也是共产党。还是一个大官……像你祖父那样。”伯母此时倒显得很平静，“如果他真是共产党，我也愿意加入。”
　　 我懵了。伯母摸了摸我的头。我推开她的手：“革命是要杀头的！”
　　 “一定不要告诉祖母！”伯母叮嘱我，“她什么都不知道，不能连累她。”
　　 外面雨停了。黑暗中有了曙光。一切都安静下来。小粉河涨水。那条船高出了河面，颠簸着。迅猛而慌乱的河水冲击河床发出“轰轰”的声响。
　　 大伯在猪舍里淡定地收拾东西，烧毁书籍和信笺，还有没有完成的裸体画，屋子里弥漫着呛人的气味。
　　 我咳嗽一声，让大伯知道我在静候他的吩咐。他直起身，拍掉身上的尘土，命令我去一趟省城，十万火急。
　　 “把画送给‘南墙’对面的宏远火锅店老板，一个叫屠三的人。”大伯说。
　　 画还在架上，还没完全干，还是一幅裸画。尽管脸部面目模糊，但一眼便能看出，画布上的主人是伯母。很小的时候，我看见过她的裸体，跟画布上的一模一样。
　　 “四十八个人的安危全靠这幅画了。”大伯说，“我所有的画都隐藏着生死攸关的秘密。”
　　 大伯将画布卷起来，装进一只信封里，郑重地交给我说：“这是四十八条革命者的命。”
　　 伯母牵马在门外等候了。
　　 乘船和乘车都来不及了。大伯让我骑马去。马上就走。
　　 “你怎么办？”我问。
　　 大伯遥指小粉河上那条船：“我跟你伯母一起从水路逃跑。”
　　 但那条船多少年没有离开过河湾了！小粉河多少年不行船了！又遇上洪水，连鱼都无法逃跑，何况一条废弃多年的船？
　　 伯母含着惶恐的泪慈爱地拥抱了我一下，在我耳边轻声说：“你的骑术比你大伯好太多了。”
　　 我既兴奋，又害怕。天色越来越明亮。远处的群山像刚睡醒的巨人艰难地蠕动，那里好像藏着千军万马。
　　 “不能走大道，宪兵已经沿着大道朝这里来了。”大伯说，“我已经听得见他们杀气腾腾的马蹄声——你尽管跑，不要管那些蠢驴。”
　　 我从没有出过远门，不知道省城离此有多远，甚至搞不清楚省城到底往哪个方向走。
　　 “朝着血腥味最浓的方向走！”大伯厉声提醒我。
　　 我记住了。我拼命张开鼻子，仿佛闻到了从遥远的“南墙”飘过来的血腥味，那是来给我引路的。
　　 “你已经配得上革命了，现在你已经是一个革命者，好好干！”大伯鼓励我说。他眼里满是哀求。现在他真的是需要我。
　　 伯母和大伯合力将我扶到马背上去。我抬头看到祖母远远地站在家门口，拄着拐杖朝这边张望。一宿没眠，她突然臃肿、衰老了许多。我要沿着河畔泥泞的小道，出发往省城去了。在离开前，我希望祖母能跟我说些什么。至少，我得向她告别。她是世界上最善良最疼爱我的人。
　　 像生离死别，我朝她招了招手。晨光中，祖母一手扶着墙，一手举起了拐杖，颤巍巍地朝我做出了一个果断的“快走”的动作。
　　 我双腿一夹，缰绳一拉，这匹枣红色的高头大马扬起蹄脚，驯顺地奔跑起来。