“我一回来，就想到我可笑。”他一手擎着烟卷，一只手扶着酒杯，似笑非笑地向我说。“我在少年时，看见蜂子或者蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原来的地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子。又不料你也回来了，你不能飞得更远些么？”
　　 上面这段话是鲁迅小说《在酒楼上》里人物吕纬甫说的，他提出了一个问题：苍蝇为什么飞回原点？在他看来，首先是苍蝇为什么要飞离原点？他的答案是“给什么来一吓”。飞离原点后的苍蝇为什么只飞了一个小圈就回到了原点？是不是它感觉到吓它的威胁不存在了？
　　 苍蝇为什么飞回原点？这其实是一个生活哲理问题。
　　 首先，它是一个生活现象。人出生的时候，是从无出发的，有了男女交配就产生了人，人来到世上，无论是活一百多岁还是活几个小时几分钟，都表明他在这世界上走了一圈，短命的是走小圈，长命的是走大小圈，然后他就永远地死去，又归于无，也就是回到了原点。草木也是一样，春天来了，小草钻出了地面，树也变绿了，它们从无诞生出来了，经过夏天，它们变得碧绿，变得强大起来，到了秋天，草就开始变得枯萎起来，树叶也纷纷离开树木落到地上。再到冬天，草就完全死去，树叶也全部脱落于地，一年一度生命的小草和树叶走了一圈后，又归于无，也回到了原点。万里无云的天空，突然乌云密布，一朵朵雨云聚集在头顶，开始下雨了，而且是暴雨，还被狂风裹挟着，再过一会儿，风住了，雨停了，雨云卷走了，又是万里无云的天空。这狂风暴雨也是从无到有，再从有到无地走了一个小圈。
　　 自然界是这样的生命现象，那么，一个个具体的人的经历又是怎样的呢？
　　 我五叔还在15岁就参加了中共的韩战部队，从洞庭湖边一下子就飞到了遥远的北韩，3年后，他又飞回来了，只不过不是回到原点，而是停在离原点很近的城里，在城里停到饥饿年代，就飞到原点来了，他是回来开荒救饿的，再到九十年代中期，他又飞离了原点，去城里做生意去了，去世的时候，还是死在老家，葬在老家，又飞回了原点。我三叔也是这样，19岁就参加了中共的韩战部队，然后在城市了工作了一辈子，60岁以后，还是在老家做了阴宅，准备死后归葬于老家，他这一圈飞得有点久，圈子也大，尽管如此，终归还是要飞回来。这种现象，中国人叫做树老千年，叶落归根。我也是这种情况，年轻的时候发奋读书，总想脱离农村这个苦海，改变自己的穷人地位，不要说变为一个富人，至少要变得衣食无忧，奋斗了几十年，我成了一个中学高级教师，再把自己放到当下的中国大众中去考察，发现自己还是一个穷人，只是由这一个穷人变成了那一个穷人，飞了一个小圈，还是回到了原点。大人物也是这样的命运，吴晗参加中共的革命时，中共便不是完全相信他这样的知识分子，他便装得很积极的样子，以至于发展到后来的奴颜媚骨，毛大帅说要善于破坏一个旧世界，他就积极地拆毁北京城墙、牌楼和四合院；毛大帅说要提倡海瑞精神，他就积极地写《海瑞罢官》献给皇上，结果，我党还是不信任他，毛大帅更是不信任他，就拿他祭旗了，让他死于非命，他的家人也死于非命。吴晗飞了一个小圈，他是振翅强飞，不但是回到原点，而且还死在原点。刘少奇也是这样的命运，毛大帅在抛弃毛洛联盟建立毛刘联盟时，就不是完全信任刘少奇，毛大帅结盟遵循的原则是“没有永远的朋友，也没有永远的敌人”，刘少奇终于在延安起飞了，他在起飞的过程中，将毛大帅推举到珠穆朗玛峰，毛大帅变成了天神之后，更是不信任刘少奇，他轻蔑地对刘说，我只要一个小手指就可以打倒你。最后，毛大帅发起以打倒刘少奇为主要目标的文化大革命运动，刘少奇便惨死在这场革命中，他也是不但飞回了原点，而且也死在原点。
　　 由此可见，苍蝇飞回原点就是一种生命现象。
　　 那么，它为什么要飞一个圈呢？
　　 小说人物说，那是它叫什么吓了一下，其实，没什么吓它，它也是要飞一个小圈的。
　　 道理其实很简单，如果苍蝇不飞了，它就永远停在那个原点上，那么，它一定是一只死苍蝇了。
　　 生命是运动的，只有运动了，它才叫生命。人出生了，走了一圈，走完他生命的旅程，人生就丰富了，世界就多姿多彩了。草木在世上走一遭，世界就变绿了变美丽了，牛儿有草吃了，农民有柴烧了，树木也长大了，你能说它没意义吗？下了一场暴雨，天空清新了，池塘堰坝灌满了，禾苗红薯都吸饱了雨水，可以充分生长了，你能说它们没有意义吗？
　　 所以说，苍蝇飞到原点既是一种生命现象，也是一种生活哲理。