【江南】声声慢(小说)
骗子,你都结婚,为什么不说。鱼丽的样子很模糊,张先生赤裸裸的一双眼睛看,看不清是桃花是梨花。张先生心里一收紧,叹出一口气,整个身体好空虚,像一只闲置多年的布口袋。
鱼丽走后很久,张先生还愣在那里。眼镜在地上。捡起来,戴好。张先生看见了外面街道上的梧桐树。只是梧桐树。没有叶。
很遗憾,他没看见鱼丽生气的样子。
六
蠹鱼记三天没开门。米衫说,这就对了,在家里歇歇多好。张先生觉得米衫说的有道理,这几年天天守着一个旧书店,是没多大意思。张先生尽量这样想。过来试试毛衣。米衫拧起毛衣两端,灰色的羊毛衣抖落在又薄又脆的日光下,显得柔顺细腻。除开领口和收腰的部分,其余都是双绞的竖条花纹,繁密如同小树林。米衫把毛衣贴紧张先生,让他抬起两臂,再用眼睛去丈量长短肥瘦。张先生看着毛衣想哭。米衫也许没看见张先生呼之欲出的泪。米衫想起另一件事情。
小滚大概可以帮你把书全卖出去。
卖给谁。
一个云南的生意人,想给学校捐书。小滚和他说了,就用你店里的书。
什么时候的事。
半个月前吧。抽空去清理一下。
决定了。
决定了。你不愿意。
能卖掉当然好。张先生还想说卖掉以后呢,我干什么。米衫抢了进来。
小滚真好,爱帮忙。开头还以为他说说就是,没想到就真成了。所有的事情都是他一人在办,我都不好意思了。人家回来告诉我消息的时候还带了一箱子苹果。那么大。
张先生听到苹果,想起那天在理发店碰见米衫和小滚从楼上下来的情景。那天理发店里是有一个纸箱子。原来里面装的是苹果。
所有的事情都在米衫给张先生试毛衣那天有了改变。对于这个改变,张先生始终未置可否。他只是长长叹了口气,脸上泛出些浅笑,他看着在一旁叠毛衣的米衫。米衫什么也不知道。一切却与米衫息息相关。
几天后蠹鱼记里的书被小滚拉走。张先生坐在那张藤条椅上,看着所有的书都消失了,只散落下一些废纸。书架上空了,天花板似乎更亮,地上宽了不少,但整个蠹鱼记如同遭了一次大规模地洗劫。张先生习惯性地从烟盒抽出一支烟,点上。于是他又看见了那只玻璃烟缸。明亮,精致,还静静搁在那里。它是整个事情的见证者。于是张先生啼笑皆非。
蠹鱼记后来改成了水果店,店里店外全粉刷得雪白,招牌换成张记果店。那几个书架正好摆放水果。水果新鲜,多汁多蜜。那张书桌还留着,一边放钱,一边放个账本。有一次张先生在店里,看见一对男女从店门口过。他从背影认出是鱼丽,似乎胖了,也可能是衣服太厚。今年的冬天来得早。旁边那人穿着运动服,不高,很结实。
张先生心里很平静,手里依旧拿着湿毛巾,在擦拭一只红润芳香的苹果。擦完后,点上烟,烟灰抖落在盛装过茶叶的铁盒子里。小滚来拉书的时候,看见那只鱼丽送的明亮精致的烟缸,很喜欢。
不值钱,拿去吧。张先生说。