【山水】一盏灯的温暖(外两篇)(人生· 散文)
去年高考结束后,学生们成绩出来的前一个晚上,妻子和许多老师一样留在学校里等着学生成绩的揭晓,其心情估计和学生的父母也差不多,激动而不安。三年披星戴月的努力,都决定在这个难忘的夜晚。晚上十点多,我给妻子打电话问她什么时候回家。妻子说学校里还有很多老师都没有回家,全守在办公室的电脑前,暂时回不去,等看完成绩我就回去,时间估计得在晚上一点多吧?我说:那我就先睡,不等你了。
等女儿写完作业睡着以后,已经是晚上十点多。我看了一会书,简单地收拾了一下家,抬头看表已经是晚上十二点,想起明天早晨还得送女儿上学,也就没有继续等下去。临睡前,我特意把客厅里的灯开着,能让晚上回来的妻子知道有一盏灯为她亮着。
晚上两点多,妻子回来摇醒了在睡梦之中的我。兴奋地告诉我高考成绩如何如何好,老师们是如何如何得兴奋等等,说还有几个老师燃放了偷偷准备好的烟花。的确,对于老师们来讲,三年的付出,三年的等待是何等的辛苦!我说先睡吧,咱们家还有一个学生明天早晨还要上课,还得有个人去送她。妻子这才暂时收起了她的兴奋,躺了下来。
第二天早晨,妻子仍旧在兴奋之中,早早起来去了学校。中午回来对我说:我给你说一件事。我打断了妻子的话:你的学生成绩超过了某个学校?“不是”妻子说,“不是这个,昨天晚上回来,整个小区就咱们家亮着一盏灯,我只顾着高兴,忘了谢谢你为我亮着的一盏灯。”妻子接着说:“昨天和我一起回来的一个老师,今天早晨一见我面就愤愤地抱怨她老公,说她老公昨天晚上没有为她点一盏灯。早晨起来原本想给老公一个改正的机会,叫她老公起来送她,她老公却没有送她,所以很令她失望。”妻子一边叙述着,一边仿佛在回味着一盏灯带来的温暖。
看着妻子一脸幸福的样子,我想起一句话,爱就是有一盏灯为你而亮。人们总是在追寻着爱的最高境界,很多时候,却忽略了心底平凡而温馨的愿望。初恋的时候,总是想象着拥有浪漫的婚姻,想象着能够快乐地工作。可过了许多年以后才知道,工作总是周而复始地重复着枯燥与无奈;婚姻之中更多的是柴米油盐酱醋茶的琐碎。很多人在抱怨生活缺乏浪漫与温馨,你是否忘了,点亮一盏心灯,让爱在灯光之中静静地绽放,让一盏灯就这样静静地亮着,让它告诉你爱着的人,家里还有人在等待她(他)的归来,一盏灯的光芒照不亮整个天空,却可以点亮一个你爱着的人的心。(本文写于2011年)
一、“野人”病了
今天,是教师节,妻子病了。
野人,是女儿给她妈妈起的绰号。女儿上幼儿园的时候,每天早晨,她妈妈6点多就走了。走的时候,孩子还在熟睡之中,妻子总是偷偷亲一下还在梦乡里的女儿。中午孩子在幼儿园休息,母女俩没有见面的机会。晚上,妻子放学的时候,已经是10点多,女儿早已经入梦乡。妻子也只能是再去亲亲熟睡之中的孩子。女儿小的时候,有一个习惯,总喜欢听故事,孩子总是在我的故事中入睡。孩子睡着了,我在她的旁边看书。有时候,女儿会在朦胧之中,伸出小手,摸摸我的下巴。开始不知道是什么意思,后来才知道,这是孩子看看谁在她的旁边。假如有胡子茬,则安心睡觉;假如没有胡子茬,便伸出小手,一阵乱打,直到她妈妈离开才停止。
女儿在上幼儿园的三年中,她基本上没有去接过孩子。以至于有一次幼儿园的老师对其他孩子的母亲说,你看人家一个男人带个孩子,孩子总是穿得干干净净,也很听话,学习也好。你们怎么就不能向囡囡的爸爸学习呢?
女儿班里孩子的母亲们,开始可能是因为与我不是很熟,所以也不好意思问。她们经常见一个男人接送女儿上幼儿园,时间长了,总有些疑惑,是不是这是个离婚男人?有几个好奇的家长终于忍不住偷偷地问我:怎么不见你女儿的妈妈?我说:她妈妈实在太忙,没有时间接送。我回家对妻子说:你快去接两次女儿吧,不然,有人要给我介绍对象了。女儿幼儿园快毕业了,有一次我下乡,妻子去接女儿。妻子回来告诉我说:女儿班里的老师看见妻子去了,都说“快看,快看,囡囡的妈妈来了!”
我给女儿买了一些故事书,有一本叫《野人卢比的故事》。女儿看完以后,说:我妈妈就像野人一样。有时候,妻子晚上不回家吃饭,因为有晚自习,来回一次浪费时间,感觉又累,就在学校的食堂吃饭。我总是在电话里开玩笑说:野人,别忘了回家的路,家里的门,永远为你开着。妻子总是在电话的另一端,报以无奈的笑。
女儿上小学的时候,一直是我在接送孩子上下学。每到我下乡的时候,提前一天便跟女儿说好,由妈妈去接。一次单位临时下乡,我给妻子打了电话,让她去接孩子。晚上回来,妻子跟我说今天她去接女儿时候的尴尬和心酸。妻子说,她在学校门口,等到女儿放了学,满心欢喜地去接女儿,原以为女儿会兴奋地向小鸟一样扑到她的怀里,可是谁知,女儿一见她妈妈,大哭起来,一边哭,一边自己背着书包往回走。妻子跟我说,她当时想:“这样的辛苦,到底是为了什么?女儿生疏了,家里都丢给了丈夫。”想着想着她也差点哭了起来。
教师的辛苦,除了教师,最能理解的就是她的(他的)家人。
今天是教师节,妻子病了。(本文写于2007年教师节)
二、模范做饭
妻子在学校是名副其实的模范,得到的证书很多,有“优秀班主任”、“三育人优秀工作者”、“教学能手”、“学科带头人”等等。凭心而论,她的确是一个模范教师。就“模范”的称号而讲,只是相对于学校而言,在家里却是一点也不称职。有时候,我在家里也叫妻子模范。并模仿赵树理先生的《李有才板话》,给妻子编了几句顺口溜:模范不模范,从学校往家里看:家里一滩泥,学校一身汗!
前年,妻子代两个高一班,三个高三班,那一年,妻子真的可以说是在一种身心疲惫的状态下度过的。有一天,妻子感冒了,下午依然坚持给学生上课,晚上回来时上吐下泻。等吃完了药,喝了一碗稀粥倒头便睡。第二天起来,昏昏沉沉地要去学校,我劝妻子说:不然,请一天假好了,再不然,让别的老师顶一下课。妻子犹豫了一下,说:主要是有高三的学生,马上面临高考,他们的课可是耽误不得。说完,还是拖着虚弱的身体去了学校。当然,她们学校还有很多老师,都是拔下点滴,匆匆去给学生上课(年轻老师很少做到这一点)。
对于学校和学生来讲,妻子的的确确是模范,但对于家里,却做得是相当的差,几乎可以说是不及格。每次下乡的时候,女儿总是不愿意让我走。女儿和我说:“爸爸每次下乡,妈妈不是给我煮方便面就是去食堂吃饭,我不想吃方便面和食堂的饭,就想吃爸爸做的饭。”有一次我正在下乡,突然接到女儿哭着打来的电话,说她有一道数学题不会做。我问女儿妈妈没有给你讲吗?女儿说妈妈讲的一点也听不懂。我问妻子,怎么不给孩子讲讲?妻子无奈地说:我是高中老师,讲不了小学生的课。我只好在电话的一端,让女儿把题念给我听,然后再给女儿讲解题的方法。直到听到女儿在电话里的笑声,我才放了心。
前几天,学校月考,妻子有一天的假期。在吃晚饭的时候,妻子郑重其事地宣布说她要做一天模范妻子,给我们做一次午饭,吃我们本地菜“猪肉烩酸菜”,让我们一回来就有现成的饭吃。我和女儿诧异地看着“模范”,妻子看着我们的表情,说:“怎么,看到外星人了?”我说:“外星人倒是没有看到,不过估计明天太阳会从西边升起。”女儿说:“妈妈做的饭一定不好吃。”因为在女儿的记忆里,妈妈没有做过饭。
晚上,给女儿讲完故事,放上英语磁带让孩子听,妻子在看书。我想:妻子自结婚十几年没有做过饭,不要做饭切了手。我把猪肉切好,山药(马铃薯、土豆)削了皮,酸菜洗干净细细地切好。把猪肉和山药炒熟,酸菜泡在盆子里,心想:这样明天妻子做饭的时候会省些事,也不可能切手了。中午,我接女儿回来,一开门就闻到一股白水煮酸菜的味道,不过我还是夸张地说:“好香的酸菜,就是皇上也吃不上了!”女儿却说:“什么菜了,这么难闻!”我揭开锅盖,看了看,问妻子:“放葱花、调料、酱油炝锅了吗?”“没有。”“肯定也没有放盐。”“是,我以为放进去水煮熟就行了。”妻子有些歉意。“没有关系,精神可嘉,值得表扬,我处理一下,依然会很好吃的。”
妻子在家里是失职的,因为她的大部分时间给了学生,对于学生来讲是当之无愧的模范。她的许多同事都是如此。家里有教师的,希望理解一下她(他),支持一下她(他);家里没有教师的,多理解、多尊重一下教师,他们很辛苦,尤其是做了母亲的教师,更辛苦。
此篇日志,作为教师节的礼物,献给奋斗在教育战线的模范妻子,也献给所有的教师,尤其是做了母亲的教师,你们辛苦了!
(本文写于2006年教师节)
野人是良师,为学生愧了亲女,可敬,角度新颖,赞