当听到小亮母亲去世的消息，我就开始酝酿祭诗，伯母是位普通的农村妇女，勤劳节俭，善良贤慧，陌上劳动，炕上补衣，喂养家禽，锅台忙碌，日复一日，年复一年，唯一的骄傲就是养育了两个孪生儿子，挺争气的，身出寒门殊不群，老大小菁教坛耕耘，老二小亮仕途欢欣，在小县都是响当当的人物。午夜时分，总算凑了一首《祭史母》：夜静思母堪自伤，高香渐短叹声长。东坡锄豆纤腰瘦，西畈梨田素面黄。昨日同堂割不舍，当年旧事饮寒凉。孪生兄弟身边转，梦醒泪流空想娘。以他的视角，想象他在夜深人静之时悲切思母，热泪盈眶，母亲操劳一生，正是享福的时候，一场意外的交通事故，不幸与世长辞，令人心痛不已。愿兄弟节哀，沉痛悼念伯母大人。
　　 我想起高中假日我第一次他家时，受到伯母的热情招待，中午炒了四盘菜，记忆忧深的是那盘炒鸡蛋，黄灿灿，香喷喷的，我与他兄弟俩如风卷残云，一会就吃光了，我不禁说：“真好吃”，小亮得意着说：“我妈的鸡蛋面更好吃，每个星期天回来我妈都给我们做”。一会鸡蛋面上来了，津津有味地吃着，心想，鸡蛋在农村是最好的食物，营养高，增强记忆力，难怪这兄弟两体质好，学习好，必定是鸡蛋吃多了。院子里母鸡咕咕地叫着，是他们重要的营养基地，猪圈里的猪是他们的学费，而母亲为这些生命付出了艰辛的劳动。
　　 小亮又给我讲了小时候的许多故事。儿时家贫，每到青黄不接之时，姥姥就来接走他们，姥姥有绝活，会接生，周围百里的人家生孩子都是请她，姥姥去哪也带着他俩，吃饭时，必须给他们吃鸡蛋面，日久形成了规距，韩洪乡一带的人至今都有人记得这两个长得一模一样的孪生弟兄，见了他们还准会问，你是老大还是老二。没有长时间的相处确实分不清旳，都是国字脸型，浓眉大眼，身高一样，肥瘦一样，几十年无变化，简直一个模子刻出来的。不过只要熟悉，还是能分辨出来的，老大沉稳，语速慢，声音浑厚；老二性急，语速快，声音尖亮。老大下巴圆，老二下巴略尖，只有细心人能看出来。村里人称老二是“二吊蛋”，经常惹事生非，和小伙伴们打架，吃亏时老大就出手了，弟兄俩心意相同，配合默契，把人家打的鼻青脸肿，直到高中兄弟俩还打架呢。看着他们眉飞色舞地讲儿时风光，我说他们简直是江湖上的“绝代双娇”。
　　 长大后，兄弟俩学习都很优秀，父母亲望子成龙，严格管教，小亮收敛了不少匪气。我和小亮在班里是前后座，我曾经看过他写的一篇文章《耧》，叙述了他礼拜天回家，正值种谷时分，兄弟俩兴冲冲地去了田地，看到母亲弓着身艰难地拉着耧，父亲用力按着不断地摇着耧，瞬间感动，父母是多么的艰辛。快步赶上，要替下母亲时，父亲大怒，高声斥责：“给我把书念好就行了，这不是你们干的，滚。”望着无端发怒的父亲，他们楞住了，母亲慈祥地说：“回去学习吧，中午做饭就行了。”他们委屈地走了，从此明白父母心，决心努力学习，用成绩去孝顺父母，末尾小亮反问结尾：“我们难道只有学习才是出路吗？”文章不是作业，是他自觉写的，班主任写了很长的评语，赞扬了他的觉醒，鼓励他再接再厉。我对他肃然起敬，刮目相看。许多年以后，他不断学习，从教师到公务员，到乡镇书记，学优而仕志凌云，颇有成就感。
　　 第二天，我和同学们就去了留神峪，祭典了他的母亲，我凝视着她慈祥的遗容，感慨万分，命运经常毁灭美好的人生，人生最幸福的时候，也许就是人生的尽头。一位同学说：“咋天法中乡着火了，小亮接了电话，就带早来的同学去灭火了，幸亏现在护林防火管理先进，措施得当，设备先进，所有人看见史书记奋勇当先，战斗在第一线，顿时士气高涨，总算把火灭了。”累得连话也不想说，最伤心的时候，遇上了最无奈的事，最忙的时刻，拼搏着最疲惫的工作。母亲的忙碌命，他继承了，身居要职，责任重大，家事重要，公事更重要，成千上万像母亲一样的农民，更需要在他的带领下脱贫致富，改善生活。真是能者多劳，高处不胜寒啊！又有谁能理解耀眼的光环下，那颗伤痕累累的心。
　　 下午安葬了伯母，在高高的山岗，我瞭望着山脚下的村庄，公路，小村四面青山环绕，一条小河蜿蜒曲折，山腰中有一座天齐庙，传说封神榜众神去李城村看戏，路过此地，黄飞虎坐在那里，青山如同太师椅的靠背扶手，山青水秀，赞叹不已，便留下来施法，一夜之间修成天齐庙，护佑乡里，香火不断，年长日久村名就改为留神峪村了。而今伯母与之为邻，就日夜守望着家乡，保佑儿孙平平安安吧！告别小亮，回家的路上下起了雨，淅淅沥沥，同学说只有雨天小亮才睡得放心，也该好好休息了，明天继续我们的人生，尽管是张单程票，只要尽力而为，无怨无悔，任凭雨过风流去，披挂朝霞赏晚霞。