慢，是杨柳风，是牛毛雨，也是蓝天上闲步的轻云、夕阳里柔和的光线。一副舒缓、迷醉了的样子，等你走近了，好享受。
　　 喜欢慢，不用着急，不用紧赶，它用生动的细节呈现过程，有足够的耐心稀释时间。有慢做了底色，那些埋在生活内核里的好，会一点点地浮上来，到最后，是花枝春满、芬芳沁人心了。
　　 慢，是你走在大街上，看到街角的花，能蹲下来嗅一嗅；看到湛蓝的天，能仰起头望一望。走累了，在椅子上坐一会，看来来往往的人；口渴了，进临街的咖啡馆，要一杯慢慢品，然后，沿街，继续走。
　　 午后的公园里，大妈跳广场舞，大叔打太极拳，黄昏的光线，柔波一样地对万物进行爱的表达。慢下来，就可以听到声音了，轻音乐一样地在空气里流淌，缱绻而又温暖，安稳而又袅娜。那一刻，生活都是软的了。
　　 清晨的书房，我沏一杯茶，捧一本书，在安静里坐下来读。绿萝发着翠而有神的光泽，时间在你的耳际轻轻游走。慢下来，可以看到世界了，它们正从文字里画卷一样地展开：人间百态，江河万里，月明风清，雾霭山岚，又烟火又辽阔，又朦胧又真切。
　　 慢，也在课堂上。我有足够的耐心去倾听坑坑洼洼的背诵，会用不厌其烦的话语重复一遍又一遍的讲解：写一件事，要控制好节奏，慢下来，再慢下来，细节要雕琢，画面要有带入感。教育需要慢，需要静等，更需要爱。爱，也需要慢，急不得，心急是吃不得热豆腐的，急了，就是揠苗助长了。
　　 慢，不是纵容懒，也不是懈怠工作，而在心，一颗波澜不惊的心，一颗处变不惊的心。慢的过程，都有被放大的美好；慢的人，身上都自带从容的气息。
　　 张岱湖心亭看雪是慢的，那从容的气息遍布整个湖心亭。小舟，雾凇，炉火，人鸟声俱绝。天与云与山与水，上下一白。张岱，拥毳衣，酌小酒，坐湖心亭，看雪。静谧的美，素白的美，还有骨子里渗出来的闲适而慢的气质，是有着禅一样的安凉和华美的。
　　 读雪小禅的生活，能读出一种慢。那种慢是日常里的奢华，是琐碎里的井然。她一觉睡到自然醒，拖着拖鞋，披一身慵懒，把那些个瓶瓶罐罐擦一遍，把那些个花花草草看一遭，然后，铺展纸，研好磨，用小楷在宣纸上，一笔一画，慢慢腾腾地写字。累了，伸伸胳膊，展展腰，跟那些花花草草交流一下彼此的气息，倾吐一下彼此的心声。我隔着距离，都看到她眼里泛着的柔光了。
　　 老树画画是慢的，他画里的那个穿古衣的人多淡定，多慢，画里的每一笔都浸着慢光阴：那个高个男人，要么扛着一枝花从山里归来，要么抱着一棵树看天上的星宿，要么就是借风翻书、靠雨烹茶……他的目光里全是日月悠长、山河无恙。他，是老树安在画里的一尊佛，透着超脱尘世的安详与寂寥。
　　 古人，是慢的。
　　 你看，那些深闺里的女子，梳洗罢，就坐下来绣，一针一线里都落满光阴。那慢里，有女子的春心、灵秀，还有对生活的爱恋和期待。如果是绣给意中人，那一定是要把思念和爱也一并绣了进去的，一并。
　　 给学生讲李商隐的《无题》，人的心是容易疼的，那些疼的丝线缠绕在一起，勒在心上。为那份痴痴的思，为那份苦苦的念。想一个人，是要把人瘦成黄花、耗成干柴的：到死丝方尽，成灰泪始干。因为远，见不到；写了信，也寄不出，可，还想，怎么办？那就只能托“青鸟殷勤为探看”了。我不知道这青鸟长什么样儿，可，她知道，古代的她们都知道。
　　 更让人心碎的是《望江南》，女子梳洗罢，倚栏凭望，可偏偏过尽千帆皆不是。再加上斜晖脉脉、水悠悠，再加孤寂的白蘋洲，还有什么比这更凉的呢？摸摸，连空气都凉了，凉了。
　　 慢，落在爱情里，才真正叫人愁肠百断、蚀骨销魂呢。可在这慢里，倒也能见证爱情。
　　 我喜欢从前的老屋，它是以慢的姿态珍藏光阴的。
　　 看它斑驳的墙面、落满燕声的屋檐、老朽的木门，还有木门上挂着的那把铁锁，都密集着光阴，像本古书，蹲居在时间里，等着我去翻阅。
　　 屋子里住着慢。油灯摇曳着母亲纳鞋底的身影，炕上有父亲就着咸菜喝烧酒的滋滋声，还有弟妹熟睡中的梦呓，更有大年夜，一家人，坐炕上，守着十二寸的小电视，一边看黑白片的春晚，一边包饺子。那光阴，真慢，那味道也好悠长，隔着时光，我都能闻到。那味道，是单调里的繁华，是清淡里的芳香，温暖而又迷醉。
　　 院子里的那棵枣树下也有慢。爷爷拿了蒲扇，给我驱赶蚊蝇，我呢，躺在书影里，不说话，只静静地看着天空和月光。朦胧里，能听到爷爷有一搭没一搭地抽旱烟吧嗒吧嗒声，那些烟星子，萤火虫一样地一闪一灭。那光阴，真慢！慢得像一首古韵，那些韵味，在老枣树下铺了一地呢！
　　 在老院子走一圈，低头颔首都能看到慢：闲置的簸箕、箩筐、铁锄、木锨，老朽斑斑的缝纫机，失了盖的风箱，还有门口的那个石碾。这么多慢，院子都盛不下了。好在，老院子还在，它为我珍藏了这么多慢光阴！
　　 可，不知什么时候，这些慢，都变成了快：走路快，说话快，做事快，快！太快了！走路变成了汽车，书写变成了敲字，就连云也不停下歇脚，风也跑得快了，生活，像陀螺，停不下了，停不下来了。
　　 是停不下来的，但，能慢下来。最慢的光阴在心里，心慢了，生活就会慢下来。
　　 是该慢下来了，我们走得太快了。
　　 在琐碎烟火里，我偷得几缕慢光阴，用文字，绣时光，慢光阴，暖浮生。