当时全公社只有五台50东方红拖拉机，给十个大队轮流碾场，如果今天能轮到我们队，队长就早早地安排社员摊正场。正场还是在场中心竖一捆麦子，社员就在这捆麦子的四周将整捆的麦子解开麦腰就行，不能撒乱，整整齐齐地将麦头对准中心麦捆，平摊在地。一个正场要比乱场多摊三分之二的麦子，只有拖拉机带上大碌碡才能碾出来，牛带的小碌碡只能给这么厚的麦子搔搔痒，根本碾不出来。
　　 每一场麦子需要碾两遍，第一遍叫生场。全体社员扛着铁杈将碾过的麦秸翻过来，翻动一次需要四十分钟到一个小时。翻场对于我来说太痛苦了，大热天的绕着大场转圈圈，而且铁杈挑起麦秸要使劲抖，将裹在麦秸里的麦粒抖出来。如果麦秸潮湿，翻过来之后晾晒半个小时左右后才能继续碾第二遍。第二遍叫熟场，直到将麦草碾得软如面条才能结束，之后就开始起场了。社员们用铁杈将麦草搭成小蒙古包似的堆子，年轻人推着两轮枧杈将麦草推到西边的壕沟里，由经验丰富的中老年人摞成麦草摞子，这是为牲口过冬准备的干草。接下来就是将碾好的麦子和麦糠用推耙推到一起，等晚上天凉了再扬场，将麦粒从麦糠里分离出来 。
　　 碾场的社员趁太阳暴晒翻起的麦秸时回家吃午饭，吃罢饭麦秸也就晒好了，第二遍的熟场就可以开碾了。这时候，乔山的西北角探出一朵黑云。队长如临大敌，大声叫骂着迟到的社员：“你们在家得是吃海参席呢？看不见白雨来了？”
　　 一股大风夹裹着尘土翻滚而来，天地间霎时遮天蔽日，黄澄澄一片，空中飞舞着零星的麦草。一团团黑云在尖兵的带领下，借着强劲的风势恶狠狠地铺天盖地而来。雷母藏在黑云的深处，咕咕隆隆地教唆着黑云加快步伐。风势稍微减弱后，铜钱大的雨点噼里啪啦地砸了下来。社员们惊慌失措，在大场里飞跑起来，拿起扫把放下杈，不知该咋办了。还是队长冷静，大声吆喝着：“赶紧用麦草把碾好的麦子盖上压实了，场里的麦子不要起了，来不及了。”大场里沸腾了起来，你喊我叫，东奔西跑全乱了。社员们紧干慢干，大雨像用盆往下倒，劈头盖脸而来。一道耀眼的闪电撕裂黑云，照射得天地一片刷白。雨珠打得地面直冒泡，好似无数个顽童在地下吹泡泡。摊场的麦子全泡在了水里，彻头彻尾的 “塌场”了。社员们站在雨水里，任凭暴雨浇灌而又无可奈何。队长赶紧组织大家到场房里避雨，一个个落汤鸡似的湿透了衣裳。气温急剧下降，大家冷得直打哆嗦。
　　 闪电再次撕开云层观察，发现差不多了，又在黑云里隆隆地密谋下一场袭击的目标。随着雷母驱赶着黑云南下，太阳像一个顽皮的孩子，又露出了灿灿的笑容，好像什么事也没发生过，忘了刚才变脸的事儿。迅速回升的气温带走了潮湿的空气，社员们看着“塌场”的麦子，一点儿力气都没有了，刚才发生的一切就像在做噩梦似的。
　　 火烧火燎的太阳依依不舍地滑落西山，将西天的云彩烧得通红，在与黑夜交接班时发出了不甘的红光，然后迅速地闭上眼睛，任由夜幕吞噬最后一丁点儿光明。这个时候是小伙伴最快乐的时候，我们就像没王的蜂，推起枧杈在大场上疯跑，碾压着想象中的麦子；在麦草摞子与小麦摞子之间做捉迷藏、掐麦草的游戏；躺在温热的土场上，听看场的老人给讲古今；嗅着丰收的麦香，仿佛看到了大大的白面馒头，馋得人直流口水。
　　 大场亮起五、六盏大灯泡，照得整个大场就像唱大戏，亮堂堂的。晚上扬场的社员喝罢汤（西府人把吃晚饭叫喝汤），来到大场准备扬场。他们先用扬场掀抄起一点麦糠上扬，先试好风向，再两人一组，一个负责扬麦，另一个人戴上草帽，用扫帚清扫麦粒堆上的杂物。只见扬场的社员前腿弓，后腿蹬，铲满一掀麦子，轻松地迎风抛向空中，凉爽的下山风从乔山的土门口吹出，将抛向空中的麦糠带出麦粒，麦粒在空中划出一道美丽的弧线，优雅地落到场上，渐渐地形成一道隆起的褐色小山丘。看似容易的扬场活，后来成了我的软肋，直到现在我也没把扬场活学精，我抛出去的麦子很难形成一道漂亮的弧线，抛洒得满天飞，父亲骂我扬场是稀屎掀。每次扬场时父亲都叮嘱，扬场必须逆风上扬，这样风才能将麦粒吹出麦糠，如果顺风扬，风会将麦粒和麦糠混在一起。可是我每一次都是在父亲的训斥中难以找对风向。更要命的是，扬完场后，从麦堆上清扫出来的杂物里含有大量的麦粒，要想清理出这些麦粒，得先用簸箕将大量的杂物簸出来，小的杂质再用筛子旋出来。我到现在也没学会旋筛子。父亲手把手地教了我无数次，就是学不会。只见父亲将麦粒倒入筛子后，由左向右慢慢地旋转起来，麦粒里的杂质如同跌入大海的漩涡里，随着漩涡的不断盘旋，全部被旋到筛子中心了，再用手抓出，麦粒就变得非常干净了。可我老是形不成漩涡，无法将杂质旋出。父亲气得直跺脚：“把我死了，你吃老鸹屎还要接端（准）呢！”当时我好担心，以后父亲老了，我真的不会扬场、旋筛子可咋办呀？
　　 机械化农业解放了农民解放了我，现在割麦子连镰刀都派不上用场，扬场、旋筛子、摞麦摞子也都已经成为了历史，现代年轻人见都没见过，更别说再使用这些工具了。
　　 结尾
　　 “你还在睡呀？收割机已经到你家地里了！”邻居大哥一脚踢醒了睡在杨树下的我。我急忙翻身而起，收割机已经在我家的麦田里引吭高歌了起来，收麦子的客商也不知什么时候已经等候在地头了……