可是，这兄弟俩赶到了广场上，马戏团久久不来。第一个波折出现了，马戏团不来。为什么不来？是不是就不来了？等待的时间有些漫长，作家在考验我们的耐心，也在考验两个孩子的耐心。然后，就在孩子们望眼欲穿、耐心即将耗尽的时候，在一个合适的限度内，马戏团来了。是打前站的人员。而且，他们解除了哥哥艾迪的顾虑，所有孩子都被留了下来，包括只有七岁的亚伦。他们离“苹果”又近了一步。“苹果”的气息已经可以闻到了。然后出现第二个波折，那就是孩子们必须拼命干活，拼命讨好督促员，才能如愿以偿。于是孩子们生怕自己显得偷懒而被解雇掉，他们在大风里拉绳索架设巨大的马戏帐篷，活很重，不是他们的体力所能胜任的。阿兰累得要趴下了，只得依靠想象：关于小丑、杂耍、奇怪的动物和从大炮里打出去的人，这些新奇玩意儿的美妙幻想，才支撑他干下去。好不容易架好了帐篷，筋疲力尽的孩子们前去领取那张门票——却依然不能到手！他们还要接受第三个波折的考验。依然是劳动。这次劳动是搬运几千把沉重的椅子，将它们摆放好。在这个波折中，我们甚至已经嗅到了欺骗的气息，我们不禁会想，在孩子们干完活之后，马戏团的人会不会说他们干得不好，因此门票就不给了呢？
　　 小说的第四个波折，却没有按照我们的思路前行，而是，马戏团把“苹果”给了孩子。干完了活儿，他们几乎站不起来了，这时，门票送了过来，精疲力尽的孩子们，被安排在梦境般的马戏剧场的辉煌灯光之下。毫无疑问，“苹果”得到了，就在孩子们的手上。可是，他们实在太累了，已经耗尽了身体内的所有精力，没有力气去欣赏节目了。于是兄弟俩的脑袋搭在软塌塌的脖子上，互相依偎着睡熟了。向往不已的小丑、大炮射人等等节目，都在他们的熟睡时刻一一登场，等他们醒来时，所有表演已经结束。他们用超负荷的劳动，只换来一场噩梦。兄弟俩低声哭泣起来。但，没人理会这两个哭泣的孩子。
　　 虽然这篇小说蕴含的微言大意造就了这篇小说，给了它力量、震憾。但此刻，我要提醒你的是：这篇精彩的小说它究竟是如何完成的，如何结构的？我们看到，这样一个得到“苹果”的故事，同样需要一波三折或者一波四折、五折，它让主人公一次次、一点点地靠近“苹果”，却又一点点、一次次地远离“苹果”。在小说中，作家在和读者的耐心博弈，在和读者的期待博弈，它努力做到曲折、回旋，推向绝境又峰回路转。当然，我们也依然可以看到，小说的架构也如同“得不到苹果的故事”或者“得到苹果然后又失去苹果的故事”相仿，它明显有迹可循。有迹可循，说明它遵从了小说写作的基本技艺，同时也说明，小说创作可能存在一个相对固定的基本范式。
　　 我说的这个范式，主要是指短篇小说的。
　　 而且，主要是指传统小说，即现实主义小说创作的。
　　 但是，我同时也要强调，小说创作的基本范式，在许多现代小说作家那里，它依然起着作用。
　　 没错，文学是一种创造，它要无中生有，过河拆桥，它当然要突破范式创造出新的可能，但在我们写作的最初阶段，我们需要从范式入手，从对范式的学习入手，先要将它熟练掌握。这就像练习书法、绘画，你需要临摹，这是走向艺术的第一课，在临摹的过程中，你还要努力地亦步亦趋，严格遵守，要学得像，最好能达到乱真。——我们的小说创作，我们的创作学，似乎可以从书法、绘画的练习中，得到借鉴。我们先把故事的简单范式记下来，熟练掌握，把它打造成属于你的一个容器，然后，你才有可能在这个容器里面，装入酒或者其它。
　　 总之，要想当个作家，我们只有一条路可走，那就是埋头创作。你如果有这个理想，那么从现在就开始这一训练吧。我们随机地设定一个主人公，然后再为他设定一个或多个“苹果”，也就是主人公想要实现的目标或者想得到的事与物，然后我们按照前面所讲的故事的基本范式，使主人公处于某一种境地，让“苹果”成为他迫切的向往，然后让他一次次接近“苹果”、又一次次将他推远。至于“苹果”最终能不能让他得到，就看你的好恶了。我建议你在写作时学得“残忍”一些。因为能合情合理地做到“残忍”的作家，很可能是优秀的作家。我想我们需要接受一波三折或者一波四折、五折的训练与考验。我相信，这样的训练会让大家尽快地进入故事，对开始文学之路极为有益。