一天早晨，正在做饭的麦芹觉得今天的油怎么这么难闻，恶心得直想吐，强忍着做好饭，就扶着厨房门口的窗台好一阵干呕，却什么也没有吐出来，正好婆婆从地里回来看到麦芹难受的样子，轻轻拍着麦芹的后背，说，怎么了芹？麦芹缓过神来，说，娘，没事，总觉得浑身无力，头重脚轻，可能感冒了，我躺一会就好了。那你赶快躺着去，快去快去，我去给你拿点感冒药。长柱娘说着快步超过麦芹就朝屋里跑去，撩帘子时一个念头像闪电一样击在心头，高兴地回过头来，激动得说，芹，你这样几天了？这个月那个来没有？
　　 麦芹听婆婆这样问自己，都羞红了脸，避重就轻地说，恶心就今天才开始，前几天虽然不想吃饭还没有这么严重，我一向胃不好，经常这样，没事娘。婆婆一看媳妇没有明白自己的意思，急切地问，芹，我问的是你那个，就那个多长时间没有来了？麦芹扭捏着说，两个月了，本来就不正常，没事。得，一个傻姑娘，长柱娘偷偷说。但心里却高兴得开了花，听麦芹口气，一定八九不离十。吃过饭，顾不上去地里，拉着懵懵懂懂的麦芹就奔向了卫生室，一查，乖乖，真的有了，把个长柱娘高兴地走路都不知道先迈哪条腿。
　　 怀孕后的麦芹享受到了婆婆最贴心的待遇，好在麦芹孕吐反映过了段时间慢慢好转了，婆婆变着花样给麦芹做好吃的，只要麦芹想吃，天上飞的，地上走的，水里游的，婆婆那怕跑到十几里的集上也要给麦芹买到，让麦芹感动得一塌糊涂。
　　 麦芹最近在婆婆的照顾下，天天不是睡就是吃，下巴骨都圆了，想着天气越来越热，和别人坐在一起说说话总比在屋里躺着强，所以，趁着这天风和日丽，拿着一双纳到一半的鞋垫走出了家门。春日的阳光透过杨树的枝枝叶叶，像一道道光箭一样射在地上，麦芹淘气地踩着这些斑斑驳驳的光影来到了大街，看到一群大姑娘小媳妇聚在一起说笑纳鞋垫，看到她们笑的好不快活，嘴角也不由得上翘，那群大姑娘小媳妇看到麦芹出来了，都热情地和麦芹打招呼，一个本家嫂子站起来招呼麦芹，来，快来，就没见你出来过，来，坐这热闹。麦芹开始还觉得不好意思，都是年龄差不多的年轻人，慢慢地在她们的调侃下就熟悉起来，暗暗想着，今天算出来对了，认识了这么多的朋友，以后得多和她们在一起说说话。麦芹放下了羞涩犹豫，一会儿就和她们笑成了一团。
　　 麦芹渐渐和她们熟捻了，天天吃罢饭，没事就想和她们大家坐到一起玩闹，婆婆看到麦芹一天比一天开朗，也替麦芹高兴，越发坚定打算把儿子回信里的内容烂在肚子里，自己随后慢慢再想办法教训儿子。
　　 一天麦芹照旧出去寻人纳鞋垫，走到老地方，却发现今天只有两个姐妹，一问才知道今天隔壁村有集会，都去赶集去了，麦芹和这两个姐妹坐了一会儿，觉得人少不热闹，没意思，有点犯瞌睡，所以告别两人后回家睡觉。结果到家后发现自己迷迷糊糊回家忘记拿鞋垫子了，又返回去拿。走到拐角处，突然听见有人说自己，麦芹真憨，这么长时间都不知道。咦，说我？我怎么了？麦芹不由得停下来脚步。麦芹不是想偷听，可人家说的这个麦芹不好意思再出去，怕人家看到自己难为情。毕竟背后议论人不是什么正大光明的话。另一个人接着说，不怨麦芹懵，是长柱和长柱娘瞒得好，这种事情旁人怎么好意思对麦芹说，只能自己体会。那你说，长柱到底和外面的女孩断了没有？长柱的心肯定没有在麦芹身上，听他们在一起打工的说，长柱出去就又去找那个女孩了，这男人呀，都是花花肠子，既然没有断就不要祸祸人家麦芹，既然娶了麦芹就不要再去招惹那个女孩，吃着碗里的看着锅里的，德行！另一个说，谁知道长柱怎么想的，唉，女人最可怜了，过一天算一天吧，咱不说了，烦心。
　　 麦芹听到这些，脑袋里“轰隆”一声一片空白，身体如被“定身法”定住了一样，呆在了半路。清醒过来，忽然又如被雷击了一下，顾不得拿鞋垫，踉踉跄跄的跑回了家，躺在床上，两眼发直，如丢了三魂七魄，不哭不闹，就这样呆呆躺着，也不知道脑袋里想什么。
　　 长柱娘回到家一看麦芹瞪着一双眼睛，表情呆滞，喊她也没有反应，推了推也没有反应，一下子也吓着了，嘴里哆哆嗦嗦喊着，麦芹，芹，你怎么了？吓着了？不是掉魂了吧？天哪，你倒是说句话呀。长柱娘连喊带叫，又手足无措地扶起麦芹的后背，使劲掐着麦芹的人中，一会儿麦芹眼珠转了一下，看到了长柱娘，人未语泪先流，娘，我可怎么活呀？麦芹抱着婆婆放声大哭。长柱娘看着麦芹悲伤的样子，不知道发生了什么事情，只是搂着麦芹轻轻拍着麦芹后背，好，好，芹，有什么哭出来就好了，你吓死娘了，到底怎么了？有人欺负咱了？有什么给娘说，娘给你撑腰。麦芹没有用语言回答，用的是更大的哭声，用的是流淌不尽的泪水。长柱娘心里七上八下，猜来猜去没有猜到。只好又安慰，麦芹，有什么就说，咱是有身子的人，不能太伤心，咱擦擦泪，好好说。
　　 最终麦芹哭了半个小时才慢慢止住了哭泣，在婆婆的不停拍打和安慰下抽噎着安静下来。长柱娘看着麦芹止住了哭泣，体贴的给麦芹倒了杯牛奶，让麦芹喝，麦芹的泪又无声地流了下来，经过这一番折腾，麦芹口干舌燥，就把牛奶小口喝完了。喝完后，感觉身体又有了点力气。脸色也好多了。长柱娘小心翼翼地看着麦芹的变化，没有开口，只是看着。麦芹心里五味沸腾，婆婆对自己好，长柱对自己冷漠，这些都知道，可万万没有想到，原来里面有这么些弯弯绕绕，自己却蒙在鼓里什么都不知道。
　　 麦芹看着婆婆那带着小心的神态，说，娘，我都知道了，今天什么都明白了，这么长时间我都是在闷葫芦里钻着，现在觉得忽然有人把我头上的闷葫芦揭开了，我现在呼吸都是轻松的。
　　 长柱娘看着麦芹的语气，忙拉着麦芹的手，电光石火间想到了长柱的秘密。脸“刷”的失去了颜色，抖索着嘴唇说，芹呀，娘听不懂你说的话，不管你听到什么，你只要知道娘喜欢你，娘把你当亲闺女就行。
　　 麦芹也是聪明人，一听，知道婆婆还不想捅破窗户纸，可自己现在怎么办？离婚？摇摇头，不能，还怀着孩子。打掉孩子？再摇摇头，更不能，是自己的亲骨肉，不能做那伤天害理的事儿。老天爷呀，我接下来该怎么活。麦芹思来想去，好似走在一条布满葛针的路上，进进不得，退退不得，反倒让葛针把麦芹剌得浑身是伤，血糊伶仃，如到了人生路的绝境。长柱娘看着脸色变化的麦芹，赶紧安抚到，芹，咱不想这些烦心事了，我给你做酸汤喝，你好好睡一觉，啥事就都过去了。说完不等麦芹的回答就跑出了卧室，麦芹分明听到低低的抽泣声从厨房传来。
　　 麦芹和长柱娘两人一夜未眠。
　　 第二天，麦芹迷迷糊糊睡着的时候听到婆婆出去，也听到锁门子的声音，麦芹心里明镜似的，也没有呼喊，婆婆只要麦芹在家，从来没有锁过门，今天这样，就是怕自己跑回家。麦芹是聪明人也是明白人，知道婆婆的苦心，现在婆婆也肯定是去为自己想办法了，要不她一定会守在自己身边，就是不为麦芹，也为了麦芹肚子里的小东西。
　　 麦芹和婆婆自从那天起，谁都没有说话，婆婆做饭给麦芹吃，麦芹就吃，麦芹给婆婆做饭，婆婆也不阻拦，两人好像约定好一样，都似乎在等待什么到来。果然，不出所料，第三天长柱回来了。
　　 长柱娘和麦芹正在吃饭，长柱走进了家门，长柱娘一看，劈手就把碗照着长柱扔了过去，长柱一躲，碗砸偏了，这还不算完，长柱娘又拿起沙发边的苕帚，几步走到长柱身边，拽着长柱的胳膊，举手就是几苕帚疙瘩，实实在在的打在了长柱的屁股上，“噗嗤噗嗤”的打肉声音，让麦芹几下就于心不忍，忙声说道，娘，别打了，别打了。长柱娘一听麦芹说话，手里又打了两下才住手，气喘吁吁得对长柱说，都是你造的孽，你这个狗肚子的东西，要不是麦芹阻止，今天非打折你的腿不可。长柱自知理亏，对娘的突然袭击和特意敲打，一动没动，打完了娘心里就松了，再来说自己的事。
　　 其中的这些道道麦芹也知道，娘这么做是给自己看的，也是替自己出气，怕麦芹有其他思想，长柱不跑不躲，也是让自己看的，也是让娘看的，这是决绝的态度，两人都是让自己看的，可是看的内容不一样，现在的麦芹无比清醒，知道娘是让自己接受委屈，长柱是让自己接受现实，麦芹不管他们怎样表演，自己就是个泥人，也得有三分泥性儿，不能任由人捏戳。
　　 所以，等一切停下来后，麦芹说话了，娘，长柱，今天咱应该把话说清楚，不能一直当我傻子看待。长柱娘连忙说，没有没有，麦芹，没有当你傻子，娘就是太喜欢你，不舍得你，长柱，你说，你赶紧表态，那天娘给你打电话怎么说来着，你赶快说呀！长柱嘴唇动了一下没有说出口。长柱娘看着儿子一下子急啦，喊道，你哑巴了？说话呀，该说什么你不知道吗？死孩子，现在都什么时候了，都火烧房子了，你的嘴巴是光吃饭的？长柱终于抬起头，眼光里有倔强的光芒，那光芒刺者麦芹的眼睛说道，麦芹，我对不起你，千错万错都是我的错，与娘无关。长柱停了一下，咬咬牙又说道，这次回来，就是给你个交代，我早在外面有人了，你也不用在家里受罪了，咱离婚吧。麦芹没有诧异，知道就是这样的结果。可长柱娘没想到儿子根本没有按照自己的嘱咐来，而是另辟蹊径，心里一急，头上一晕，一下子栽倒在地……
　　 等长柱和麦芹操劳完娘的丧事，时间已经过去了两个多月，麦芹坚决不离婚，你爱咋咋地。麦芹怀着身孕，受法律保护，所以麦芹不同意这婚也离不成，长柱什么都没有说，办完事就悄悄地离开了这个家。
　　 不久，麦芹生下了一个闺女，让村里一起打工的稍个信儿给长柱，长柱没有回话，只是寄回来几千块钱，麦芹和闺女就这样一年一年地慢慢生活着，长柱开始几个月还按时寄钱回家，可后来寄钱时间越来越长，最后就消失了，村里一起打工的也不知道长柱去了哪里，几年过去了长柱杳无音信，也不知道长柱是死是活。麦芹也没有去找他，寄钱就花，不寄也随他，从不打听过长柱的下落，告诉闺女长柱已经死了，自己一个妇人带着孩子靠打零工过日子。
　　 有人说麦芹傻，不如离婚再找一个过生活吧。也有人说是麦芹自找的，明知道长柱外面有人，还赖着不离婚，有毛病。更多的人是替麦芹不值，替麦芹委屈，麦芹有困难时能帮一把就帮一把。麦芹娘看着自己闺女如花的年纪，实在不忍心，便说，闺女，走一步吧，往前再走一步吧，要不这样什么时候是个头。麦芹知道娘为了自己好，可麦芹摇摇头。麦芹谁说什么也不听，谁说什么也不辩，别人对自己的好，自己有的是力气，有机会就双倍偿还。就这样一天一天的过来了。麦芹也不管自己这样值不值，麦芹好像就是为了闺女活着，为了这不像家的家活着，麦芹四十几岁就白了头发，好在闺女争气，考上了大学，又分配了个好工作，眼看着好日子就要来了，村里人都说，麦芹这是苦尽甘来，终于熬到头啦！
　　 没想到，二十四年后的今天，麦芹被一个电话打破了幸福的生活。电话是长柱打的，长柱生病了，是肠癌晚期，长柱外面的女人看到长柱得了绝症，开始还积极治疗，眼看着花钱如流水病情却没有治愈可能，就开始不再伺候长柱，不仅不给长柱治病，而且还开始嫌弃长柱，这么多年，不知道为什么，两人始终没有孩子，女人也对长柱没有牵挂，所以和长柱断绝了关系，拿着两人的积蓄跑了。现在，长柱想回家，知道自己这辈子最对不起的就是麦芹。所以痛哭流涕地对麦芹说了好多话，麦芹，我错了，都是我造的孽，老天爷现在惩罚了我，我也想明白了，所以，我想回家，就是死，也想回家死，行吗？
　　 听着电话里长柱微弱无力的声音，麦芹的心如被一只大手紧紧攥着揉捏，这么多年过去了，没想到长柱还活着，但他活着有什么用，还不如死去。麦芹知道自己这样想，太缺德，可自己这二十多年的苦，二十多年的累，哪个能补偿，哪个能重新来过，都说一日夫妻百日恩，人家不念这个恩，自己还念什么恩，现在有病了，让人甩了，才知道有个家，才知道有俺娘俩，自己不给他点老鼠药吃就不错了，还想着回家养病，亏他说得出口，不能让他回家，这个家是自己辛辛苦苦操持的，知道就当不知道，就让他自生自灭吧。
　　 可下了决心的麦芹还是辗转反侧难以入眠，一会儿仿佛看到长柱躺在床上，干瘦的躯体在痛苦挣扎；一会仿佛看到，婆婆跪在自己脚下，哀求自己让长柱回来吧，就当可怜他；一会儿又仿佛看到女儿泪眼朦胧，渴求父爱的眼神。是啊，长柱不是人，做的都是狼心狗肺的事，自己难道也要和他一样？再说，他毕竟是闺女的爸爸，这是说什么也改变不了的事实，不能因为自己的愤怒，自私，就掐断他们的父女情份，恐怕闺女会恨自己一辈子。自己这样苦苦熬着，承受着刮骨的伤痛，说一千道一万，还不都是为了闺女，为了这个家。
　　 麦芹知道，路，都是自己走出来的，就是绝路，也是自己走出来的，没有什么可抱怨的，也没有什么可值得永远揪着不放的，杀人还不过头点地，何况闺女的爸爸，所以，想通了的麦芹，拿起来电话，拨到那个陌生的号码，只说了一句，回来吧……