一、把灵魂捂热
　　
　　 我的新居位于城乡结合部，每天晨跑要路过一个宽阔的十字路口，这个崭新的路口还没安装红绿灯。这天清晨，此处发生了一起车祸。
　　 我看到时，肇事车已逃逸，一切都归于平静，只有一位中年妇女，瑟缩地立在路口中央，守着一位不幸遇难者的遗体。我猜她可能是死者的亲属——妻子或者母亲。据说死者是骑摩托车过路口时，被一辆载重卡车撞飞的，那一幕犹如电影的特技。我看到摩托车的残肢散落在空旷路口的四周，像一些灵魂的碎片匍匐在地上呻吟，真是令人不寒而栗。
　　 120救护车呼啸而至，又呼啸而去——他们不拉死人。随后交警来了，拍照，测量，收集证据，做笔录，然后拉起警戒线，走了。
　　 严冬的早晨，朔风裹着簇簇针芒，刺得人生疼。那位妇女瑟瑟发抖，她的棉衣盖到了死者身上，尽管冷热对他已没有意义。她可能觉得死者的姿势不雅，四仰八叉的，就聚拢了他的手臂和双腿，扶正了扭曲的脖颈，又擦了擦他脸上的血污，重新把棉衣盖好。她没有嚎啕，嘴里却念念有词，像安顿一个孩子入睡。风从四面袭来，在十字路口打旋，覆在死者身上的棉衣偶尔被掀起一角，仿佛那下面的人要一跃而起。他肯定对这个世界不甘心，我想。
　　 可怜的人！一位赶早的菜贩说。我不知道他指的是死者，还是那位妇女，或者二者兼有吧。死于横祸，总是留给生者更大的痛。
　　 这场景让我一整天心情抑郁。
　　 仅仅两天后，是一个周末的清晨，在同一个地点，几乎是同一个时间，上演了同样惨烈的一幕。不过这次被撞的是一对骑电动车的母子。驾车的母亲当场殒命，后座上穿校服的儿子在空中划过一道弧线，幸运地落到路沟里，幸免于难。
　　 这次120救护车没白来，拉走了受伤的儿子。然而我看到，守在死者身旁的，竟然还是两天前那位中年妇女！
　　 她真是一位可怜的人！我的心突突地颤着，三天之内，她突兀地失去了两位亲人，真是祸不单行啊！
　　 因为是周末，我有一些余暇，就一直看到交警处理完现场，家属收了遗体，都乘车离去。但奇怪的是，那位忙前忙后的中年妇女，却没有随着家属的车一块离去，而是独自走向路边，抄起一把扫帚，刷刷地清扫起路面。原来她只是一位扫马路的清洁工！她要赶在上班高峰到来之前，还原出一个祥和的路口。
　　 守候死者，并非清洁工的职责，何况，这种事情，人们都避之不及。不沾亲带故的，这位妇女何以甘愿在寒风中守护一个死人？
　　 出于好奇，我和这位大嫂有一番交谈，她说：从小，姥姥把我带大，最疼惜我。她临走的时候拉着我的手说，妞儿，记住，人没了，魂儿一时半会儿走不掉，它恋着人世呢。等我闭了眼，你要陪我说说话，这样我的魂儿才走得安生些。我照姥姥的话做了，她果然是笑着走的。打那时起，我就不怕死人，因为我知道他们的魂儿还活着。我扫马路，车祸碰见了不少。看见那些横死的人，被撞得没个形，就替他们收拾一下，盖件衣服，别让他们的魂儿冻着。陪他们唠几句，念诵念诵，这样他们就走得倘然些。
　　 我听完，对这位朴实的大嫂肃然起敬。对比那些肇事逃逸者和我这样的冷漠看客，这位大嫂活得更踏实些，更高尚些。
　　 实际上，活着的人，更需要把灵魂捂热呀！
　　
　　 二、最后一个烧饼
　　
　　 出校门往东约200米，有一家烧饼铺，曰“莱芜油酥烧饼”。据说当年华野的老总们就是吃着这种烧饼，拿下了孟良崮，全歼了国民党五大主力之一的七十四师。出于对革命前辈的敬仰，我也喜欢吃这种烧饼，久而久之，它竟成了我的固定早餐。
　　 一天早晨，因为夜里赶稿子起晚了，匆忙赶到烧饼铺时，发现老板刚刚封炉，铁鏊子上还烤着一个烧饼。一个也凑合了，再就着一个茶叶蛋，一碗小米粥，想必肚子也没意见。
　　 这个烧饼不卖了，对不住了程老师。黄老板满怀歉意地说。
　　 黄老板是莱芜人，很憨厚，与我稔熟。其实我帮过他一个小忙，就是他举家刚来本地做生意时，是我在市报上发了一篇小文，把他的油酥烧饼宣传了一番，于是他的买卖日渐红火起来。我说这事儿并非要人家感恩，只是说明他拒绝卖给我烧饼令我有些意外。
　　 这也许是给他的女儿留的，我心里这样嘀咕。黄老板有个可爱的女儿，乖巧得很，是这夫妻俩的心肝宝贝，今天是周日，可能小家伙还没起床呢。
　　 没事没事，我去搞两个小笼蒸包对付一下。我大度地说。
　　 黄老板很过意不去，仿佛做错了什么，不停地道歉，还把我送出老远。
　　 我没有吃到烧饼并没什么大不了的，问题是我竟然一连三天都没有吃到烧饼！事儿就是这么巧，每次去到烧饼铺，都只剩下一个烧饼堂而皇之地躺在铁鏊子上，示威般地对我不理不睬，老板和老板娘点头如捣蒜，把道歉的话说得像烧饼一样酥酥的。
　　 如果说老板故意和我作对，这似乎说不过去，我又没得罪他，并且还对他“有恩”。我也知道这对夫妇做生意有个原则，就是从不会把早晨剩下的烧饼拿到中午去卖，因为这种烧饼新鲜的才好吃，又香又酥，凉下来就有些死硬，像冷锅饼。所以他们做烧饼有定量，早中晚各做多少是有数的。我纳闷的是，就算这么巧，每次来都只剩下一个烧饼，可为啥就不卖给我？
　　 第四天，我是吃过早饭以后去的。那个烧饼还在，我要看看老板怎么处置它。老板封炉了，沏了一壶“日照绿”，我点了一支“金将军”，俩人围着火炉神聊。
　　 过了约摸半个小时，来了一个人，是一个六十来岁流浪汉。他具备所有流浪汉的装束和面容，在此不必描述。这个流浪汉我并不眼生，他在这条街上逡巡，大约得有半个月了。我经常见他锲而不舍地翻检街上的大垃圾箱，那是他的生活来源。
　　 黄老板郑重地把那个烧饼递到流浪汉手上，流浪汉郑重地双手接了过来，这看上去像两国签约交换文件的仪式。没有说话，两人只是对了一下目光，流浪汉就默默地出门走了。
　　 原来这个烧饼是留给这个流浪汉的。我不该在心里和他去抢。我可以去买小笼蒸包或者油条吃，可在这条街上，烧饼铺是唯一愿意向他施舍早餐的。
　　 我应该向老板表示一下敬意，这年头，做点善事不易。老板抢先说，他是我的莱芜老乡。意思是说，若没有这层关系，也未必愿意帮他。老乡见老乡，两眼泪汪汪嘛。我则有不同看法。莱芜是地级市，又是相邻市，老乡多了去了，为何只有烧饼铺老板动了恻隐之心？前一段时间整顿市容，城管部门对本市流浪乞讨人员来了个地毯式搜索，然后全部遣返回乡，听说是一出本市界，就扔在野外不管了，很多流浪人员又义无反顾地回来了，因为回了家也没有饭吃。其中可能就有这个光顾烧饼铺的老汉。他很幸运，遇上了好心的老乡。黄老板不仅提供饭食给他，还让他暂住在烧饼炉隔壁的柴房里，那里面因为常有炉子的余温，很暖和。黄老板还托老家的人积极联系他的家人，据说已经打听到了她的女儿，这两天就来接他回去。
　　 这两天降温，新闻里说有两个流浪汉冻死在街头。我们的民政部门，收容机构，慈善组织，应该留出最后一个烧饼，来挽救那些“卑微”的生命。
　　 最后一个烧饼，拷问着一个社会的良心。
　　
　　 雨泉清音（程刚）